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INTRODUCCIÓN 
 
Cuando, hace ahora más de diez años, nace la idea de crear un grupo de 
patólogos dedicados a la cooperación sanitaria en los países en vías de 
desarrollo, los que creían en este proyecto eran más bien pocos. 
A los trabajadores también les parecía una locura proponer laboratorios 
de citología e histología en África, donde las necesidades primarias en te-
ma de salud parecen bien ser otras. 
En realidad la anatomía patológica tiene las características que la rinden 
particularmente apta a los escenarios del sur del mundo: costes bajos, en 
comparación a otras especialidades diagnósticas, y una enorme eficacia. 
Así se explica el palpable éxito de nuestra ONG y las continuas  peticio-
nes de intervención en varios países del mundo. 
El Proyecto Zambia, del cual trata este libro, es idóneo para poder enten-
der desde dentro los primeros pasos, la aventura humana de los especia-
listas italianos,de los técnicos y de los médicos locales implicados y para 
comprender la importancia de la unión entre humanidad y tecnología. 
El diario tiene discontinuidades evidentes: con momentos intimistas que 
se alternan con momentos de la vida cotidiana. Pero creo que es lo me-
jor: África no tiene ningún tipo de necesidad de la retórica y del narcisi-
smo. 
 
Doctor Vincenzo Stracca Pansa 
Presidente Patologi Oltre Frontiera  
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 CHIRUNDU 
 
13 de febrero del 2008, 08.00 a.m 
 
Hay un cartel blanco con una escritura roja colgado en un muro al que 
acaban de pintar. 
  
CERVICAL CANCER PREVENTION CLINIC 
 
Desde hace algunos meses, los miércoles por la mañana están dedicados 
al ambulatorio ginecológico de colposcopia. Ester, la enfermera del am-
bulatorio, ha dado cita para hoy a diez mujeres que en la semana ante-
rior  han hecho un pap test con resultado positivo. A las ocho de la mañ-
ana el calor es ya sofocante. Las mujeres están sentadas fuera bajo un 
largo cobertizo. Algunas llegan incluso desde muy lejos, otras llevan a un 
niño en brazos o sobre la espalda, todas tienen entre las manos un cua-
dernillo con la cubierta negra donde son están escritos a mano los exá-

menes de los años anteriores; en este libro se encuentra también el re-
sultado del reciente pap test. El diagnóstico, diferente de mujer a mujer, 
está escrito en inglés, con el nombre de quien la ha dado: Given Ham-
pungani y Barbara Zingaro. 
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Estamos en el Mtendere Mission Hospital de Chirundu en Zambia, el gran 
país africano, ligeramente bajo el ecuador: diez millones de habitantes, 
con Tanzania, el País con la máxima concentración  en el mundo de hom-
bres y mujeres seropositivos por el VIH. 
Aquí la edad media de supervivencia no supera los 40 años y las mujeres 
mueren como moscas de cáncer de útero porque llegan al hospital tarde, 
cuando normalmente ya no hay nada que hacer. Bastaría un pap test de 
vez en cuando y al menos este problema se reduciría mucho. Pero en ca-
si todo África sub-sahariana, aunque existieran los recursos económicos, 
faltarían los personas en grado para realizar los pap test, para leerlos y  
formular los diagnósticos. 
Pero no es así en Chirundu donde, desde hace dos años, han llegado los 
Patologi Oltre Frontiera (POF) que, de acuerdo con los sanitarios locales, 
han realizado el Proyecto de Telepatología en Zambia 
 
Pero volvemos al ambulatorio. A las nueve llega Paolo Marelli, un médico 
italiano que desde hace treinta años  vive en África y desde hace casi 
diez en Chirundu, en el pequeño pero eficiente hospital que ha consegui-
do realizar. Saluda a las mujeres, que responden inclinando ligeramente 
la cabeza, como se suele hacer aquí. Algunas tendrán que esperar hasta 
mediodía pero, como se dice, si los europeos tienen el reloj, los africanos 
tienen el tiempo… 
La primera en entrar es una mujer de alrededor 40 años, pero no es fácil 
atribuir la edad a estas mujeres debido a los demasiados embarazos. Al-
go del pap test no estaba claro. Paolo cogió el teléfono y llamó a Given 
Hampungani. 
Given, con tan sólo 28 años, es el técnico del laboratorio de anatomía pa-
tológica; jardinero hasta hace dos años, hoy en día es capaz de leer un 
pap test y de preparar  las muestras de histología. 
Paolo se informó sobre los diagnósticos de la biopsia. Given consultó su 
ordenador y respondió, después de haber terminado de hablar con Fabio 
por Skype en Desio: positiva pero superficial. 
¿Qué está sucediendo en este remoto hospital africano? ¡Un médico blan-
co visita a una mujer negra y pide un resultado a un técnico africano el 
cual a su vez pide informaciones trámite internet a un médico italiano 
que está en Desio, cerca de Milán, que a su vez se apoya en otro médico 
italiano que está en Perugia! 
El secreto queda al descubierto sobre el techo del laboratorio, en la ante-
na parabólica blanca constantemente dirigida a un satélite posicionado 
sobre África, a través del cual pasan todas las imágenes microscópicas 
enviadas desde África y todas las informaciones de respuesta desde Ita-
lia. Y ahora relataremos esta historia desde el inicio. 
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LOS PATOLOGI OLTRE FRONTIERA: 
¿QUIÉNES SON? 
 
En 1999, en el Congreso Nacional de Anatomía Patológica en Roma, un 
pequeño grupo de anatomo-patólogos provenientes de diversas partes de 
Italia tuvo en consideración por primera vez el problema de la dramática 
ausencia de patólogos y de laboratorios de anatomía patológica en la ma-
yor parte de los países en vías de desarrollo. 
Vincenzo Stracca Pansa  médico jefe en Venecia, propusie continuar el 
proyecto de un colega recientemente desaparecido, Vittorio Tison, que 
había dedicado los últimos años de su vida a reiniciar en Mwanza, en 
Tanzania, un laboratorio construido por los ingleses durante el período 
colonial en el Bugando Medical Centre, uno de los más importantes ho-
spitales del África central. El laboratorio sobrevivía gracias a Mr.Sangudi, 
un técnico africano que había estudiado con los ingleses. Él solo, prepa-
raba las muestras histológicas y citológicas para después enviarlas por 
correo a los anatomo-patólogos americanos o ingleses que devolvían  los 
diagnósticos por correo o por teléfono: esta vuelta duraba de media 3-4 
meses. Demasiado. 
Mwanza, segunda ciudad de Tanzania, está a la orilla sur del lago Victo-
ria. En Tanzania, en 1999, por cada 30 millones de habitantes había 5 a-
natomo-patólogos, todos en la capital Dares- 
Salam (en Italia, son 2500 por 60 millones de habitantes). 
Los POF han iniciado su actividad en septiembre de 1999 con diversos 
cambios: cada mes, por turnos, uno de ellos se iba a Mwanza con el o-
bjetivo de formular diagnósticos y de formar al menos dos anatomo-
patológos y dos técnicos, todos africanos. 
En 1999, los primeros Patólogos que volvían de Mwanza, hicieron estas 
tres observaciones: 
• toda Tanzania tiene cerca de 30 millones de habitantes y su guía de te-
léfono es más pequeña que la mitad de la ciudad de Milán; 
• en las ciudades y en los pueblos más grandes son frecuentes los  
“internet café” situados casi siempre en locales de juegos; 
• muchos jóvenes africanos tienen una dirección de correo electrónico y/
o un teléfono móvil. 
Cuando en el mes de agosto del 2000 llegó mi turno, en la maleta, junto 
a mis cosas, puse un pequeño microscopio con un puerto para la máqui-
na fotográfica y una cámara de fotos digital. Con estos mínimos instru-
mentos quería experimentar la”telepatología”, es decir la transmisión trá-
mite internet de imágenes capturadas por el microscopio,con un correo 
electrónico, exactamente en el mismo modo del cual enviamos una foto 
de las vacaciones. Así, apenas llegado a Mwanza, tomé algunas fotos de 
muestras en el microscopio, las descargué sobre un floppy y desde un 
internet café las envié a Italia a algunos colegas que las examinaron y 
me enviaron su parecer. 
Bastaba enseñar cómo mandar las imágenes y hacer superar a los pató-
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logos italianos la reticencia a sustituir el microscopio con el monitor del 
ordenador. 
El 31 de diciembre de 2007, el proyecto Mwanza ha sido cerrado porque 
el laboratorio ha alcanzado el objetivo. Mientras escribo se hacen cerca 
de 5000 exámenes al año, con un incremento del 20% al año. 
Para consolidar el trabajo de los médicos africanos nos servimos de la te-
lepatología. Mwanza es la premisa de Chirundu. 
Hoy los POF en Italia son más de 200 entre médicos, biólogos y técnicos, 
y están comprometidos en numerosos proyectos extendidos en todo el 
mundo: después de Mwanza han iniciado nuevos proyectos en Cuba, Pa-
lestina, Kosovo y finalmente en Zambia, que da lugar al argumento de 
este libro. 
En el año 2006 la asociación POF se ha convertido en una ONG reconoci-
da por el Ministerio de Asuntos Exteriores. Esto ha significado un recono-
cimiento importante de la actividad desarrollada pero también un com-
promiso mayor del cual el consejo directivo – hasta el último de los so-
cios – ha tenido y tendrá que hacerse cargo. 
Antes de iniciar a relatar esta historia, quiero aquí citar sus nombres: el 
Doctor Vincenzo Stracca Pansa (Presidente y doctor jefe en Venecia), el 
Doctor Paolo Giovenali (tesorero y doctor jefe en Perugia), la Doctora 
Laura Viberti (consejera y doctora jefe en Turín), el profesor Francesco 
Callea (consejero y doctor jefe en Roma), el Doctor Rosario Tumino 
(consejero y dirigente médico en Ragusa) y por último Tiziano Zanin 
(consejero y técnico coordinador en Génova). Por último estoy yo, Ago-
stino Faravelli, doctor jefe de anatomía patológica en el Hospital de Desio 
(en la provincia de Milán), soy el vicepresidente de los POF y  que me he 
tomado el encargo , que es un el placer, de relatar aquí nuestra historia. 
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EL ENCUENTRO 
 
En el 2003, gracias a una finaciación del Festival de la Ciencia de Géno-
va, los POF realizan un documental sobre la modesta actividad de telepa-
tología desarrollada en Mwanza. 
El documental llegó en Chirundu (Zambia), en un pequeño hospital italia-
no, donde trabajaba Paolo Marelli que, en septiembre de 2004, vino a 
Desio, donde trabajaba. 
Desde hace casi 30 años ha trabajado como médico en África. Ha estado 
en Burundi, en Tanzania y ahora en Zambia. El hospital que dirige se lla-
ma Mtendere, que en el idioma local significa paz. 
Dispone de un laboratorio para los exámenes de sangre, una radiología, 
un ecógrafo, un ambulatorio dental, una farmacia, una bonita sala de o-
peraciones, casi 150 camas repartidas en pediatría, ginecología, cirugía, 

medicina, y aislamiento infectivo.Hay incluso una sala de reuniones, don-
de se discuten los casos y se tienen cursos de reciclaje para los casi  cien 
enfermeros. 
Seis monjas se ocupan de una infinidad de funciones sanitarias y organi-
zativas. Mientras  escucho  la palabra “Burundi” me viene en mente el a-
ño 1972, cuando era estudiante de medicina, embrujado por la figura de 
Albert Schweitzer, el médico músico fundador del hospital de Lambarenè 
en Gabón, me llevó a África como voluntario para construir una escuela 
en la periferia de Mushitzi, un pueblo al centro norte de Burundi. Volví 
con una espléndida mujer italiana, voluntaria como yo, y un sentimiento 
que alguno llama “ mal de África”. 
¿Pero qué quiere Paolo de mí? 

Paolo Marelli (a la derecha) del hospital Mtendere, en Zambia, junto a   
Agostino Faravelli  
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“El problema más grande de Chirundu es la imposibilidad de disponer de 
diagnósticos histológicos y citológicos. En Zambia hay un solo anatomo-
patólogo en Lusaka, a 150 km de Chirundu. Si hago una biopsia y le 
mando el material, en la mejor de las hipótesis el diagnóstico  me llegará 
después de 6 meses. Por esto, trato al paciente sobre la base de mi intui-
ción clínica y con los fármacos de los que dispongo: si se cura tengo ra-
zón, si se muere probablemente se trataba de otra cosa. En África la cau-
sa más importante de muerte entre las mujeres, debido también al alto 
número de pacientes positivos del VIH, es el cáncer de útero. Un diagnó-
stico precoz con el pap test y una eventual pequeña operación, les permi-
tiría no morir y también  continuar teniendo hijos. Tú, que te ocupas de 
telepatología ¿Qué puedes hacer por nosotros?”. 
Siento un tono casi de desafío, del tipo: tú que estás aquí para jugar con 
tu ordenador, ¡prueba por un momento a afrontar este problema! 
Pero si en el hospital africano no hay un anatomopatólogo con el cual 
dialogar, ¿qué puedo hacer? Paolo se ablanda, me cuenta historias de la 
vida, confrontamos mi pequeñísima experiencia africana con la suya, in-
mensa, y concluimos conscientes que hay bien poco que  podemos hacer, 
pero es necesario de todas maneras probar a hacerlo. 
Me pregunta qué es lo que sé de la conexión por satélite: prácticamente 
nada. Él ha oído hablar de la ONLUS del Vaticano, la SIGNIS, que provee 
instalaciones a precios módicos para los hospitales y asociaciones huma-
nitarias. Al día siguiente está en Roma. 
La información de Chirundu provoca la envidia de muchos hospitales ita-
lianos, pero la conexión internet viaja en la línea telefónica, y por esto es 
lentísima e inestable. ¡Y los ratones y los hipopótamos cortan continua-
mente los cables telefónicos! 
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¿QUIÉNES SON PAOLO Y ELISA? 
 
Paolo Marelli, médico, especialista en cirugía del aparato digestivo y en-
doscopia digestiva, de la generación del 1949, viene de la Brianza.  
Inicia y concluye todos los estudios en Cantù, en la provincia de Como. 
Ya desde pequeño frecuentaba activamente la parroquia. 
Soñaba con ser el delantero centro del Milán y luego con convertirse en 
un ingeniero mecánico para poder construir nuevos Ferrari de carrera. 
En la escuela no era uno de los mejores, mejor dicho… su madre todavía 
hoy lo confirma:” mi Paolo en la escuela era un burro”. 
En el último año de escuela inicia a madurar interiormente y esto le lleva, 
inesperadamente para todos, a decidir que quiere convertirse en médico. 
Su objetivo es categórico: ir en África y ser un médico de los pobres. 
Siempre la madre cuenta: “Estudiaba como un loco, no parecía ni siquie-
ra él, con aquella idea fija de hacer el médico en África”. 
Se licencia en Milán en 1974 y durante dos años trabajó en Italia pero 
con la cabeza en África: tenía prisa por mejorar porque se quería mar-
char cuanto antes… 
En 1976 se fue a Burundi para desarrollar los dos años de servicio civil 
alternativo al servicio militar. Su camino ya estaba marcado: Burundi se-
rá su casa durante más de 20 años, hasta 1996. 
Después de dos años de trabajo, en Kiremba, volvió en Italia por un bre-
ve periodo de tiempo. Patalea porque siente dentro de sí una fuerza que 
le impone el regreso. La madre le pregunta ingenuamente:” ¿Pero esto 
es el mal de África?”. Paolo responde:”No, son los males de África”. 
Es así que, con su fiel amigo de la infancia, don Flavio Colombo, comien-
za la aventura de la construcción de un nuevo hospital y del “centro de 
desarrollo social de Butezi”, al este de Burundi. 
El proyecto, además de la construcción y la gestión de un hospital,prevé 
también el lanzamiento, la organización y la gestión de diversas coopera-
tivas de producción con el intento de fortalecer la educación y de crear 
riqueza, implicando y responsabilizando a centenares de jóvenes del lu-
gar. 
En 1996, en el transcurso de uno de los periodos masacrantes entre las 
dos principales etnias del país – los Hutu y los Tutzi – Paolo, junto a los 
otros voluntarios italianos que trabajaban con él, tiene que abandonar 
muy a su pesar Burundi, a la espera de tiempos mejores para aquel pe-
queño y martirizado país.  
Se va a Zambia, a Chirundu, y se adentra cabizbajo en esta nueva aven-
tura. 
La primera cosa es que hay que hacer es aprender al menos dos de las 
77  lenguas locales, el  Chinyanja y el Chitonga, para poder comunicarse 
con los enfermos. 
Estamos en 1977 y ya en el mundo, también en las áreas más perdidas, 
no se puede ignorar la informática. Empieza así en Chirundu un progra-
ma de informatización del hospital que causaría la envidia de muchos ho-
spitales italianos. 
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La dirección del hospital por parte de Paolo y, sucesivamente de Elisa, 
lleva a aquello que una vez era un modesto dispensario a llegar a conver-
tirse en uno de los mejores hospitales de Zambia, donde hasta ciertos 
personajes importantes de la capital, Lusaka, van allí para ser curados.  
Elisa Facelli es un médico, especialista en anestesia y reanimación: de la 
generación de 1961, y es de Piemonte. 
Inicia y concluye todos los estudios en Mondovi, bellísima ciudad en la 
provincia de Cuneo. Hija del primer pediatra del hospital de Mondovi, sólo 
al final de la escuela decide adentrarse en la aventura médica. 
Se licencia en Medicina en Turín con la máxima de las notas ,diciendo al 
presidente de la sesión: “Pero yo no me lo merezco”.   

Con espíritu 
tenazmente 
laico y deter-
minado, re-
chaza seguir 
el cómodo ca-
mino marcado 
por su padre y 
prefiere la 
más  
“incómoda” 
especialización 
en anestesia y 
reanimación, 
ocupándose 
también de te-
rapias del do-
lor.  
Inicia su car-

rera médica en el hospital de Savigliano, cerca de Mondovi. Y es aquí 
donde  nace y crece en ella el deseo de abandonar la “grande y capricho-
sa” Europa para sumergirse totalmente en la pobre pero atrayente África. 
Desde 1991 hasta 1999 alterna su vida “tranquila” de médico de hospital 
en Italia con periodos más o menos largos en áreas destruidas del mun-
do: Bangladesh, Calcuta, Río de Janeiro y Chirundu, sólo por citar algu-
nos de los sitios donde ha pasado las “vacaciones” o más o menos largos 
periodos de permisos. 
El denominador común era siempre un duro trabajo al servicio de las per-
sonas en dificultad. 
Todo lo experimentado con la naturaleza es la simplicidad que marca en 
cada momento su personalidad. 
A final de 1999 la petición para ir en Zambia le vino rechazada y de aquí 
la decisión inmediata de cortar el cordón umbilical con Europa escogiendo 
la “full immersion” en África. 
En 2000 firmó el contrato con la Diócesis de Milán y empezó a trabajar 
con Paolo en Chirundu. 
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En silencio y sin estrépitos pero con determinación y testarudez, empezó 
a desarrollar su precioso papel antes de ser colaboradora de Paolo, y po-
co después de directora del hospital. 
La actividad es extremadamente comprometida pero Elisa consigue ple-
namente gestionar su papel. 
El aspecto más difícil parece ser el control de la exuberancia de Paolo. 
“Afortunadamente, junto a mí” dice Elisa “hay un equipo de enérgicas 
monjas: son silenciosas, pero sin su trabajo cotidiano en el hospital no 
habría ido hacia adelante . Sólo ellas son capaces de poner en práctica 
las ideas de Paolo… que no es poco”. 
Frecuentemente las escuchas borbotear: “Este Paolo… por las noches 
sueña con las cosas que tenemos que hacer y de día las hace”. 
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LA IDEA 
 
El proyecto comienza así a tomar forma: instruir dos técnicas enseñándo-
les a raspar, colorear y leer los pap test, y además hay que hacer foto-
grafías con un microscopio y una cámara digital, para mandarlas en Ita-
lia, gracias a la conexión por satélite, las fotos de los casos positivos o 
sospechosos, para tener los diagnósticos verificados por parte de los  
profesionales. 
¿Pero a quién tengo que preparar?  
“¡ A Given!” dice Paolo. “Nuestro jardinero, convertido en un fantástico 
óptico en sólo dos meses!” 
¿Y cómo se podía hacer con la histología? En un año se puede formar un 
técnico, pero para un patólogo se requiren  once años. 
Desde hace pocos meses está disponible un nuevo instrumento de NI-
KON, el COOLSCOPE, una especie de microscopio digital. Basta  introdu-
cir una muestra y conectarse a internet desde Italia, y es posible trabajar 
con el instrumento a distancia, para ver las muestras histológicas, aun-
que no de manera óptimal! Cuesta 15.000 euros. Para instalar un labora-
torio de anatomía patológica con el mínimo indispensable y dos años de 
equipación del material de consumo, nos dirigimos a una casa especiali-
zada, la Bio-Óptica. El titular no es sólo un vendedor sino también un a-
migo. Nos echa una mano con el precio, pero de todos modos 
necesitamos mas recursos. 
Si Paolo ha dicho “¡Given!” yo digo “¡Battista!” que, entre los POF signifi-
ca Benefactor. 
Lo conocí hace algunos años, en un espectáculo teatral para niños. Sabía 
que la preparación  del espectáculo era una iniciativa de los PSF, y nos 
invitó a su pueblo, Fenegrò( Como ).Fue una gran noche y desde enton-
ces, cada año volvemos a Fenegrò. 
Fuimos con Paolo a casa de Battista. Le comenté el proyecto y aparente-
mente no manifiestó interés alguno. A un cierto punto me interrumpió  y 
me pidió sin rodeos: 
“¿Cuánto dinero necesitas?”. Mientras balbuceaba, traté de hacerle en-
tender que quería motivar mi petición, y él me respondió: “¿Pero qué 
quieres que entienda  yo de células y de tumores? Yo me fío ciegamente 
de tí. Tu papel es preguntar y hacer, el mío es pagar y ésta es la reali-
dad. Por esto hagámoslo breve y dime cuánto necesitas”. Con la voz titu-
beante le dije una cifra: “40.000 euros”. Él me miró sonriendo y me dijo: 
“¿Eso es todo ? Creía que querías más. Mañana te lo doy”. 
Paolo me miró con los ojos casi llenos de lágrimas, con el entusiasmo de 
un niño de nuestra generación al cual han regalado un cochecito a peda-
les de hojalata. 
Pero todo esto no era suficiente.. 
El hospital Mtendere es en todos los sentidos zambiano, pero más del 
1,80% vive gracias a las contribuciones económicas de la Diócesis de Mi-
lán. El jefe de la Oficina Misionaria es don  Gianni Cesena, el jefe de Pao-
lo. Hablamos con él antes de que Paolo volviera a Zambia: la diócesis se 
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hará cargo de los viajes de los profesores. 
Empiecé a pensar que quizás la Providencia existía, quizá sea laica, pero 
existe. En poco tiempo habíamos tenido una idea y habíamos encontrado 
el dinero para realizarla. 
Paolo vuelve a salir para Zambia. Yo comiencé a buscar voluntarios, y me 
dirigí a una colega de Turín que ya había estado en Tanzania, Laura Vi-
berti, y, por consejo de Carlo Sbona, a Rita Baroni, que es un técnico de 
anatomía patológica de Bolonia. Ambas se unieron al proyecto con entu-
siasmo. 
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LA VALORACIÓN DE FACTIBILIDAD 
 
Salimos a Zambia el 27 de diciembre del 2004. El viaje tiene el objetivo 
de valorizar la factibilidad del Proyecto-Zambia. 
Conmigo se encontraba  Renata, mi mujer, y mi hijo Jacopo. 
Paolo vino a recogerme al aeropuerto y, una vez hicimos las compras ne-
cesarias en Lusaka, nos fuimos a Chirundu atravesando una carretera lle-
na de camiones que va desde Dar Es Salaam a Ciudad del Cabo. 
Era diciembre, el periodo más caluroso del año. A través del camino en-
contramos camiones enormes, todos extremadamente cargados. En el 
periodo de lluvias, la calle, en algunos trechos, se transforma en  torren-
tes y los camiones se quedan bloqueados durante días y días. 
Llegamos de noche. El pueblo está ubicado en la orilla izquierda del río 
Zambesi. 
La orilla opuesta es Zimbabue (ex Rhodesia del sur). Un puente de hierro 
nos permitía llegar a Sudáfrica. 
Chirundu es un nudo fundamental a través del recorrido norte-sur y es 
una zona fronteriza; aquí estacionan decenas de camiones a la espera del 
control. 
Nuestro alojamiento era una acogedora casita con cocina, salón, cuatro 
habitaciones con baño y dos camas con mosquitera y agua fría. 
Allí se encontraba Amos, que se ocupaba de la casa. Limpia, lava, plan-
cha y cocina: pollo con patatas, patatas con pollo, pollo con plátanos y 
plátanos con pollo. De vez en cuando hacía alguna pizza. Estamos todos 
cenando en casa de Paolo: allí estaba también Elisa, la otra doctora, y un 
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oculista, Carlo Capoferri, de Milán, que vino para realizar operaciones de 
cataratas. 
A la mañana siguiente ya estábamos todos en el hospital. Entramos en 

un amplio patio bien cuidado rodeado de pórticos donde se asomaban las 
distintas secciones del hospital. 
Visitamos las zonas del nuevo laboratorio en construcción. Tras haber i-
dentificado dónde podíamos meter los aparatos para la citología y la hi-
stología, abrimos el paquete con los instrumentos para la conexión por 
satélite. Se entendía poco, pero al menos teníamos las instrucciones. 
Paolo cogió la escalera, se subió al techo, donde había provisto soldar un 
soporte adecuado, y montó la antena parabólica. Con las instrucciones en 
la mano y con un ordenador portátil, comenzó a orientarlo  hacia el saté-
lite. 

Empezó así un procedimiento de orientación más o menos manual que 
acabó con un grito de alegría colectiva, cuando apareció una señal ade-
cuada. ¡Finalmente teníamos una conexión por satélite que nos serviría 
para dialogar con Skype ,trámite ordenador, y para comenzar a hacer las 
primeras pruebas de intercambio de imágenes!  
En los días sucesivos organizamos el curso y buscamos al segundo chico 
que habría que formar como técnico: sería Wilbroad, que por aquellos 
tiempos era un simple empleado. 
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Mientras tanto, Carlo, el oculista, sufría en silencio por la pérdida de Gi-
ven, su “óptico-jardinero” de confianza. 
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LA PREPARACIÓN DEL CURSO 
 
El comienzo del curso estaba previsto para abril del 2005. 
Contactamos con los dos operadores que nos habían ayudado con la do-
cumentación en Tanzania: Giovanni Pitscheider y Alberto Osella. Encon-
traríamos antes o después el modo de pagarles... 
Mientras tanto, Laura Viberti y Barbara Zingaro en Turín, junto a Rita Ba-
roni continuaron buscando otros voluntarios dispuestos a ir a Zambia a 
enseñar la citología vaginal (primer curso), y el oficio de los  técnicos de 
laboratorio de Anatomía Patológica (segundo curso). Nos faltaba todavía 
el microscopio de tres cabezas para desarrollar la actividad didáctica: un 
aparato que cuesta alrededor de 7.000 euros, y con descuento. Me a-
cuerdo que en diciembre se encontraba Mario Goglio en Chirundu, presi-
dente de una ONLUS que tenía  un extraño nombre: “Me lo habéis hecho 
a mí”.  

MARCO GOGLIO  NOS CUENTA 
Soy el presidente de aquélla extraña Asociación que Tino no entiende (o 
pretende no entender...) lo que significa. “Me lo habéis hecho a mí” se 
inspira en la frase de Jesús (Mt 25,40) en la cual dice a sus discípulos 
que el mal que puedan hacer a los más desfavorecidos, se lo hacen tam-
bién a él. La asociación nació en el año 2004 y está ligada a la Diócesis 
Ambrosiana. 
Nuestro objetivo es el de responder a las peticiones y a las necesidades 
de formación que existen en los hospitales, ambulatorios y estudios sa-
nitarios en el Sur del mundo. 
Somos alrededor de 80-90 socios entre médicos, enfermeros profesiona-
les, educadores y personal administrativo dispuestos a irse allí parar en-
señar lo que sabemos. 
Para nosotros, lo importante es contribuir a dejar algún conocimiento: 
enseñar cómo leer una muestra o cómo realizar la intervención de cata-
ratas sirve más que la estancia episódica del especialista que después 
regresa a Europa.  
Es un concepto simple, ¡pero no siempre está igualmente compartido 
entre nosotros los especialistas! 
He conocido a Tino en el viajeque realicé en el año 2004, cuando con 
Luisella, mi mujer, llegamos a Zambia para llevar un aparato para la 
medición del ECG que, conectado a la red telefónica, transmitiría el tra-
zado a un servidor italiano desde donde un equipo de cardiólogos podría 
leer los resultados (dr. Parati, Auxólogo de Milán). 
África supone siempre una experiencia única: desde el pórtico de la ha-
bitación ves correr lento el Zambesi  e incluso con un poco de fortuna, 
ves los hipopótamos jugar en el agua. Si eres desafortunado,los verás 
dar vueltas por la noche y entonces ¡es mejor escapar! De noche escu-
chas a los gallos, a los asnos y a los perros, pero también se oyen los 
cantos de algunos pájaros que hacen unos sonidos que jamás habrás e-
scuchado y todavía tam, tam, tam… 
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Marco me comunicó que en Mozzate (provincia de Varese), gracias a  un 
torneo de dardos han recolectado unos 2.500 euros para Chirundu. Deci-
dimos salir una noche a tomar una pizza con Don Cesena: después de un  
limoncello, el microscopio ya era seguro. La diócesis pondrá los 4.500 eu-
ros que faltan. Ya podíamos de verdad comenzar. 
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. 

EMPIEZA EL CURSO 
 
14 de abril del 2005. Volvimos a salir a Chirundu, los seis, cargados como 
mulas. Son como yo: 
• Barbara, encantadora y precisa bióloga turinesa, experta en citología 
vaginal; 
• Vanessa, su hermana, llamada Palestina por su espléndido rostro medio 
oriental, con el papel de turista acompañante; 
• Giovanni Pitscheider, operador de cine y director, verdadero 
“integralista” de la toma; 
• Alberto Osella, un hombre sensible y curioso. Una hora con él y se llena 
una agenda de apuntes: desde una receta de cocina a un mega-proyecto 
editorial. Su papel es el de responsable de la producción; 
• Davide, el hijo de Alberto, estudiante que nos estudia desde su mundo 
increiblemente lejano. Todos volverán con el mal de África, y él con el 
deseo de degustar un fantástico postre a la crema, preparado por mí en 
una noche africana. 
 
Al grupo se han unido, como si fueran personas, vistas las dimensiones, 
un Coolscope, montado sobre un carrito con ruedecillas, más largo que 
un pasillo aéreo, y la cámara de video que Giovanni acaricia como si fue-
se su amante. 
En realidad había ya un Coolscope en Chirundu pero se había bloqueado 
y la reparación a distancia era dificultosa. 
El nuevo Coolscope era una caja de metal que contenía una especie de 
microscopio que podía ser movido electrónicamente con el ratón del or-
denador y que se podía conectar a internet. Gracias a  esto, una vez en 
la red, se podía ver en el monitor de un ordenador lo que el Coolscope 
estaba encuadrando. En práctica, quien desde Italia o desde cualquier o-
tra parte del mundo se conectara podría mover a distancia este microsco-
pio y ver lo que se estaba viendo en Chirundu. La calidad de la imagen es 
discreta y permite formular diagnósticos, aunque de manera un poco ge-
neralizada. 
 
El microscopio para las prácticas ya está de camino y lo recuperaremos 
en Lusaka. 
El viaje, como siempre, ha sido impresionante: larguísimo e incomodísi-
mo, y con mucho tráfico. 
No hay ni una sola vez que no me toque explicar detalladamente qué es 
el Coolscope y para qué sirve, y todas las veces debo dejar alguna cosa, 
como esta última vez que he tenido que dejar el pequeño destornillador 
que pertenecía a este instrumento,ya que era una  posible arma. 
El viaje Lusaka-Chirundu se desarrolló sin dificultades y llegamos en la 
oscuridad de la noche. 
En el hospital había algunas novedades importantes: el laboratorio está 
acabado, aunque no estaba todavía en marcha al cien por cien  y el per-
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sonal del hospital se había enriquecido con un nuevo médico, Roberto, un 
otorrino italiano que estaba allí con un contrato de un año. 
Al día siguiente, estábamos ya todos manos a la obra: yo me encargué 
del montaje del microscopio, mientras Giovanni comenzó a restablecer 
cualquier cosa que se encontrase delante y, como si no bastase, dio a 
Davide la cámara de fotos para retomar lo que se le escapaba tanto así 
mismo como a la cámara de vídeo. 
 
 

En el laboratorio, Barbara co-
mienza oficialmente el ciclo de 
lecciones, según los cánones 
clásicos: primero la teoría, de-
spués la práctica al microscopio. 
Los dos chicos muestran un in-
terés y abnegación inesperado. 
Por la noche se llevan a casa los 
apuntes para repasar y por la 
mañana son puntualísimos, 

ALBERTO OSELLA  NOS CUENTA... 
Reencontrarse en un ángulo de un perdido y  fascinante pueblo africano, 
con personajes como Tino Faravelli y Giovanni Pitscheider es una expe-

riencia surrealista. Para Giovanni, descendien-
te de pintores como Mosé Bianchi y Pompeo 
Mariani, el sabor y la luz de una toma supone 
todo. 
La entrevista con el  nuevo técnico Wilbroad 
parece grabada en picado. A pesar de que te-
nía toda África a su disposición, Giovanni deci-
dió que la ubicación ideal era sobre la techo 
del hospital, cubierto de chapa y en picado. 
Giovanni se quejó de sus breves respuestas, 
pero el pobre Wilboard, que para la ocasión 
llevaba puesto sus mejores zapatos con la 

suela de cuero, estaba  mucho  preocupado a no resbalar en el suelo, 
mientras Giovanni  se dedicaba a regular los focos y los diafragmas.  
A veces Giovanni tiene intuiciones fulminantes para realizar escenas de 
extraño impacto simbólico. Es decir, hace todo lo que sea necesario para 
obtener buenos resultados, e incluso si se le mete una idea en la cabeza 
es capaz de hacer que todo el hospital se active y lo siga. Así ha sucedi-
do con la escena del pequeño paciente que abre el grifo y  mientras el 
agua corre es recogida por abajo gracias a un plato de vidrio  de las di-
mensiones bien precisas…   

Giovanni Pitscheider:  
Operador de cine 
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aunque continuan a trabajar a tiempo parcial, uno como jardinero y el o-
tro como secretario.   
Las jornadas son una concatenación de acontecimientos que tienen como 
denominador común a Giovanni que se dedica a documentar todo. Prece-
dido por Alberto y seguido por Davide que transporta lo necesario para 
optimizar la luz, Giovanni va desde la cima de un baobab hasta el último 
peldaño de una escalera, e incluso es capaz de colgarse a  un ventilador 
al subir sobre las ruedas de un TIR. El verdadero espectáculo es verle 
trabajar. 
No obstante esta distracción, procedemos con nuestro programa que 
también prevé reuniones con otros médicos de algunos hospitales cerca-
nos y con el director de anatomía patológica de Lusaka. Queríamos poner 
a disposición  de los hospitales con una corriente eléctrica de sólo 5-6 ho-
ras al día, la posibilidad de disponer de diagnósticos seguros. 
Además de preparar a nuestros dos técnicos, teníamos que trabajar tam-
bién con sus médicos, que serán los futuros beneficiados de nuestros dia-
gnósticos, así que decidimos organizar una lección introductoria para los 
representantes de algunos hospitales cercanos seleccionados por Paolo 
teniendo como criterios la amistad o la conveniencia política. 
El lunes, más o menos a las diez de la mañana, llegaron todos bastante 
puntuales a pesar de la dificultad del traslado. El grupo está formado por 
una corpulenta monja-doctora polaca vestida de azul y cuatro doctores 
locales. 
Comenzamos así con una lección-repaso sobre la anatomía del cuello del 
útero, sobre lo que puede decir un pap test bien hecho y sobre las per-
spectivas que se pueden abrir a las mujeres africanas con este tipo de 

indagación diagnóstica. 
Después afrontamos el 
problema de la necesi-
dad de integrar nuestro 
trabajo con la interven-
ción de otros especiali-
stas en grado de ense-
ñar líneas terapéuticas, 
aquí nunca aplicadas, 
no sólo por los proble-
mas económicos. Al fi-
nal no nos quedaba 
más que encontrar al 
único patólogo zambia-
no para plantear con él 
un posible lanzamiento 

a nivel nacional de nuestra 
disciplina. 
Cargados todos los instru-
mentos de Giovanni en el 

4x4 de Paolo, salimos a la Universidad Teaching Hospital de Lusaka, don-
de trabajaba el Doctor Victor Mudenda, una especie de panda, único re-
presentante en Zambia de nuestra categoría.  

La presa di Kariba, sobre el río Zambesi, en la fronte-
ra 
entre Zambia y Zimbabue. Construida a finales de los 
50´s, se encuentra entre las más grandes del mundo. 
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El hospital en el complejo hace su papel, pero el instituto de anatomía pa-
tológica no va muy bien, ya que dispone de aparatos completamente ar-
ruinados. Victor Mudenda había estudiado en Inglaterra y lo invitamos in-
mediatamente a Chirundi, de modo que pueda ver y valorar personalmen-
te lo que estamos haciendo, con la promesa de implicarle en los progra-
mas. 
No nos desocupamos ni siquiera del turismo y de la igualdad.. 
Visitamos la presa de Kariba, construida por los italianos en los años 50 e 
indirectamente causa del nacimiento del hospital, es decir, como enferme-
ría para los operarios italianos. Nos adentramos entonces en el bosque de 
baobab. 
A nuestro regreso, por la noche, teniendo todavía ante nuestros ojos las 
majestuosas figuras de los árboles centenarios, improvisamos con Alberto 
una cena como se merecía el día: lasaña al horno, risotto a la milanesa, 
espaguetis a la creola y postre con crema pastelera. 
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EL RELEVO DE LOS DOCENTES 
 
De la formación de Given y Wilbroad como técnicos de anatomía patoló-
gica se han ocupado, desde abril del año  2005 hasta junio del 2006, dos 
grupos de docentes: el primero constituido por médicos, biólogos y cito-
técnicos expertos en citología cérvico-vaginal, y el segundo en técnicas 
de laboratorio. El primer equipo lo ha organizado Laura Viberti, con la a-
yuda de Barbara Zingaro, que es una bióloga. Del  segunda grupo se ha 
hecho cargo Rita Baroni.  
 
La clase de citología estaba compuesto por: 
• una bióloga canadiense que estaba “de paseo “ por Chirundu: febrero-
marzo 2005; 
• Barbara Zingaro, bióloga (Savigliano, CN): abril 2005 y enero 2006; 
• Stefano Guzzetti, médico (Milán): mayo 2005; 
• Daniela Fenocchio, médico (Perugia): julio 2005; 
• Roberto Monaco, médico (Nápoles): agosto 2005; 
• Roberto Macchi, médico (Milán): septiembre 2005; 
• Laura Viberti, médico (Turín): octubre 2005; 
• Sergio Arnaud, biólogo (Turín): diciembre 2005. 
El mes de octubre del 2005, Given y Wilbroad lo han pasado  todo el día 
en el laboratorio y han subdividido su jornada entre la actividad de a-
prendizaje y las técnicas de anatomía patológica., mientras tanto el efi-
ciente equipo de técnicos se arremangaba las mangas para poner en 
marcha el laboratorio. El equipo del curso de histología estaba formado 
por: 
• Rita Baroni (Bolonia), octubre 2005; 
• Stefano Simonazzi (Bolonia), noviembre 2005; 
• Morena Cavazzini (Turín), diciembre 2005; 
• Paola Ferrara (Roma), enero 2006; 
Milena Pariali (Bolonia), mayo 2006 y septiembre 2007. 
 
 
Conozcámosles un poco más de cerca. 
 
Barbara Zingaro 
 
Ha sido la primera que con  Laura y conmigo, se ha tirado de cabeza en 
el proyecto: bióloga turinesa pero con su origen en Apulia, consigue ha-
cer convivir la precisión piamontesa con el encanto de la mujer mediter-
ránea. Con Laura se ha extendido el programa hacia  los demás. Es la ac-
tual coordinadora de los voluntarios que trabajan con nosotros en Italia. 
Se ha resistido siempre a poner primero por escrito sus sensaciones afri-
canas.  Nunca había ido allí. Volvió siendo otra persona  
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Stefano Guzzetti 
 
Anatomo-patólogo lombardo, recientemente trasladado a Turín, donde 
trabaja como colaborador de Laura. Ha sido POF en Tanzania y en Pale-
stina, además de hacerlo en Zambia. He aquí Stefano, “poeta” en su pri-
mer viaje desde Lusaka a Chirundu. 

STEFANO GUZZETTI  NOS CUENTA... 
 
Comenzamos a recorrer el camino al ocaso, nos dejamos detrás las últi-
mas casas hasta que no queda más que el asfalto y África a los lados, y 
delante de nosotros cerca de doscientos kilómetros: para mí nuevísimos, 
para quien está conduciendo viejos, pero seguramente todavía fascinan-
tes, visto que, en el transcurso de su vida, habría podido elegir recorri-
dos sin duda más tradicionales. 
 
 
El camino que tenemos que percorrer va desde Lusaka a Chirundu y se 
necesita un buen mapa para descubrir dónde nunca están estos dos si-
tios: la nación se llama Zambia, un nombre nuevo para este trozo de 
continente que los hombres blancos venidos de Inglaterra habían llama-
do Rhodesia.  
Lusaka es la capital de Zambia y esto ya lo saben pocos: Chirundi, en 
cambio, más allá de los conocimientos medios del hombre (al que llama-
mos culto), se encuentra alrededor de doscientos kilómetros más al sur, 
a lo largo de este camino, exactamente donde la parte de África llamada 
Zambia acaba y comienza otra parte llamada Zimbabue: a la mitad di-
scurre el río, y este río se llama Zambesi y te preguntas por qué en e-
stas zonas tantos nombres comienzan con la letra “z”. Quizás porque e-
stán llenos de mosquitos (zanzare  en italiano). 
Entre Lusaka y Chirundu hay un camino que merece ser mencionado. 
Nace en la lejanía, al sur, en Sudáfrica, y ya aquí teneos algún indicio 
por lo que entonces ,quizás no sea por casualidad, los nombres de los 
sitios comienzan con la última letra del alfabeto. 
El camino empieza recto y asfaltado. A los lados nos encontramos con la 
selva, árida, en parte quemada, pero también aquélla que no parece 
quemada tiene los colores cálidos del fuego. A esto contribuye en parte 
el sol, que poco a poco empieza a desaparecer y acentúa todos los ra-
sgos de esta tierra, y en parte porque este año no ha llovido mucho en 
estas partes y por eso los árboles han renunciado al verde. Se imponen 
los colores : amarillo, rojo y el  marrón, colores que aquí no dicen mu-
cho de bueno: dicen que en este año predominará la sed. 
A los lados del camino está la gente, hay siempre gente. Hay gente tam-
bién cuando ya hemos recorrido unos cincuenta kilómetros y alrededor 
de nosotros parece haber siempre y sólo sabana. La mayoría caminan 
lentamente, alguno tiene una maleta, un saco, cualquier cosa para que 
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llevar, algún otro monta o empuja una bicicleta. De aquellos que cami-
nan, de vez en cuando se alza un brazo, a veces para saludar, frecuen-
temente para pedir que lo lleven. Lo hacen de un modo extraño: cami-
nan en tu misma dirección, no giran la cabeza para mirarte, mueven só-
lo la mano y no se paran. 
Quizás caminando, han cogido el ritmo adecuado y no lo quieren perder, 
quizás tienen este gesto automáticamente, cada vez que oyen un motor 
acercarse, con escasa convicción, con la idea de que un coche que se 
para es como un don del cielo, por estas zonas, y que – en cuanto a tal 
– sin dudas no ocurre todos los días. 
Dentro de poco la noche les engullirá a todos, las pieles negras y la tier-
ra negra, llegarán a ser invisibles: para nosotros, los hombres blancos 
de ojos perezosos a las luces de la civilización nos quedará quizás por 
ver sólo su sonrisa, para nosotros aquellos hombres se convertirán en 
alegres fantasmas revoloteando en la oscuridad.  
Van a casa, los alegres fantasmas, en casas que existen de verdad, aun-
que yo no sea capaz de verlas ya que no hay luz: el sol se ha ido antes 
para despertar a  los peces del Atlántico, para después colarse en otras 
casas de la otra parte del mundo, aquella donde están las casas que se 
ven también de noche y que quizás incluso por esto la llamamos Améri-
ca.  

Demasiado fácil, ahora que mi compañero de viaje me lo ha explicado, 
intuir entre la vegetación a los lados del camino innumerables, pequeños 
pueblecitos donde falta todo, donde la vida tiene un sabor que ni lo ima-
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ginamos, donde no llega nada y cada cosa viene tomada de lejos y traí-
da allí, y dejemos de preguntarnos como esta gente irá tirando. Es una 
pregunta inútil, que gira a sí misma: ir tirando es su oficio, su profesión. 
Allí se vive por vivir, si va mal para sobrevivir, y va mal frecuentemen-
te… Llevar agua a casa es su oficio, como llevar comida y llevar luz, que 
aquí quiere decir fuego. 
Es extraño, si desplazas apenas la mirada desde los lados al centro del 
camino, eres embestido de imágenes y sensaciones completamente dife-
rentes: la oscuridad aleja, hace olvidar deprisa las cosas, y lo que se ve 
en el camino parecen lejanos años y kilómetros desde aquellos puebleci-
tos escondidos. 
Para empezar, en el camino hay un montón de camiones. Mi compañero 
los conoce bien, lucha con ellos todos los días. 
Juzga con ojo clínico su peligrosidad en base al número de ejes, es decir, 
cuenta cuántas ruedas tienen: cuanto más tengan, más son 
potencialmente devoradores de automóviles y, cuando faltan los 
automóviles, se destrozan entre ellos. 
He visto camiones hipertróficos, impensables, desde nuestro lado, con 
un par de remolques (nosotros lo llamaríamos trenes de mercancías), 
con viejos motores que descargan al aire ciertos nubarrones negros que 
de noche no se ven, pero se huelen, y aquel olor a veces se mezcla con 
otras fragancias, de bosque, de paja, y te dice que también aquí, ran-
queando, el Hombre está tratando de dejar su propia firma. 
Y de nuevo miro a los lados del camino, a través de aquellos sitios de le-
janos años  y kilométricos, y pienso que a todas las mujeres y los hom-
bres que viven allí de todo aquello que ocurre a lo largo de este camino 
probablemente quedará sólo el olor. 
Mi compañero habla de este camino como nosotros trataremos aquel 
que nos lleva al trabajo todas las mañanas: conoce los puntos débiles y 
los puntos fuertes, explota estos últimos para dejar atrás a estas ame-
nazadoras bestias, con una habilidad que es sólo propia de los históricos 
viajeros del trayecto  Lusaka-Chirundu. 
Aunque dejes atrás unos de ellos, son de hecho las bestias quienes deci-
den la fortuna de todos los viajeros: basta con que uno camine mal y 
que patine y se quede transversal y aquí el flujo de las cosas y de perso-
nas quedará interrumpido, y los efectos de esta obstrucción se propaga-
rán veloces, como una ola gigantesca que hace cambiar las decisiones 
tomadas anteriormente, quizás equivocadas, o incluso, si acaso estás 
volviendo a entrar en Lusaka para coger un avión, te podrá homenajear 
cualquier día en esta difícil tierra.  
A veces los lados del camino te acogen estas dificultades: gigantescos 
automóviles destruidos y abandonados en posiciones absurdas también 
para sus elementos mecánicos, abandonados allí para recordarte que el 
destino juega aquí un papel siempre más importante en cuanto no jue-
gan de nuestra parte, y aquí esto es una cosa que no tiene que olvidarse 
nunca, si quieres aceptar y entender todo aquello que se pueda enten-
der aquí abajo. 
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Pero ahora comenzamos con las colinas, las curvas, es siempre más difí-
cil ganar a los bestiones que ralentizan, fatigados. 
A los lados del camino, casi irreal, comienzan los incendios. 
Lenguas de bosque en llamas bastante grandes para permitirnos percibir 
otro olor, no menos agrio que los suspiros del camión, y la luz, esta e-
xtraña luz amarillenta e irregular que acompaña al humo de los incen-
dios: este camino es capaz de ofrecerte también este espectáculo que, 
junto a las curvas y a la noche, te sugiere definitivamente abandonar ca-
da término de comparación con el mundo que conoces bien, aquel mun-
do adormecido y controlado donde discurre tu vida de todos los días.  
El bosque se quema debido a la  hierba, porque la calidad del suelo lo 
haya estimulado a ello, alimentado de cuanto bueno queda entre las ce-
nizas de un incendio… Pronto allí nacerá la hierba verde, color raro de 
estas zonas, y aquella hierba permitirá, todo sumado, un leve pasto a 
aquellos animales domesticados por los hombres que después termina-
rán por permitir a aquellos mismos hombres de sobrevivir: se quema el 
bosque para comer, y quizás a esta naturaleza imponente, estos peque-
ños incendios  no den en ningún caso tanto fastidio. Los hombres aquí 
parecen ni darse cuenta de todo ello. 
Tras la enésima curva, aparece el Pueblo de los Hombres, como anuncia 
mi compañero, entendido como ser humano de sexo masculino, que en 
este viaje son la enorme mayoría. Aquí hay una carretera de importan-
tancia  llena de  camiones. 
Donde hay camiones hay camioneros y donde hay camioneros hay otros 
hombres y mujeres a los lados del camino que van  metiendo a disposi-
ción de los primeros lo que sirve para rendir el viaje lo más agradable 
posible.  
Hasta no hace mucho tiempo, el Pueblo de los Hombres era famoso en-
tre los viajeros por las espléndidas chicas dedicadas al oficio más anti-
guo del mundo. En poco tiempo, las mujeres han sido exterminadas con 
el nuevo virus por el cual el oficio ha ofrecido irrepetibles posibilidades 
de proliferar, con poca eficacia aquí abajo, donde no hay bastante dinero 
para combatirlo. 
Se han quedado los hombres, aquellos de sexo masculino que hoy ven 
pasar los camiones de su viaje y no tiene mucho más que ofrecer. Las 
últimas curvas nos regalan la bajada hacia el río, otros pueblos, quizás 
con historias menos trágicas, grupos de casas siempre más punzantes, 
una especie de “banlieu”, después, al final, la meta. Lo habíamos hecho, 
somos un poco más ricos que cuando habíamos salido de Lusaka.  
Estoy en Chirundu desde hace un par de fines de semana, cada día pasa 
deprisa: hacer cualquier cosa aquí es diferente de hacerlo allá, en el pri-
mer mundo, precisa más atención, más responsabilidad. Pero por la no-
che, cuando entro en casa, el tiempo discurre más lentamente. Estar a-
quí, lejos de grandes ciudades y de grandes urbanizaciones, da la impre-
sión de haber viajado en el tiempo, más allá que en el espacio. 
Chirundu es África, sólo un escalón más arriba de cómo lo había visto 
Livingstone  que vivió y murió por esta zona con la idea fija de descubrir 
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las fuentes del Nilo. Pero aquí, sobre este escalón, hay camiones, camio-
neros, policía fronteriza, mecánicos y prostitutas: si sólo la gente no tu-
viese la piel así de oscura, y no estuviera en el aire la peste de viejos 
motores diesel, ¡se podría pensar de haber acabado en plena epopeya 
del far west! 
Hay pobreza pero no miseria en Chirundu, en  el sentido que todavía hay 
dignidad, que es aquella que marca la diferencia, que es aquella que la 
miseria te lleva fuera. Aquí la gente sonríe y te saluda con gesto extra-
ordinario, la mano derecha abierta sobre el pecho, que sabe a antiguo y 
gentil. Y esto es riqueza. 
Hay un hospital en Chirundu, una verdadera flor en el desierto, y hay 
miles de enfermedades, pero es la malaria quien se hace dueña: poco 
más que una gripe para el occidental y la más  mortal para los lugareños 
desnutridos que llegan cada día en la habitación “casualty”, como llaman 
aquí el primer socorro.  
Está oscuro ahí fuera. El negro está golpeando incluso a mi ventana, ya 
los ojos no me serán más útiles para saber lo que sucede. Un poco ten-
go miedo, un poco me intriga: pienso en aquel genial aviador francés 
que inventó El Principito, personaje ingenuo y desarmado que a un cier-
to punto entendió que “lo esencial es invisible para los ojos”. 

DANIELA FENOCCHIO 
Daniela es también otro mèdico especialista en Anatomía Patológica, que 
trabaja en el hospital de Perugia. 
En su casa son todos patologi oltre frontiera y su marido es el tesorero 
de la asociación. 
Él ha participado en el Proyecto Tanzania y es el responsable del Proyecto 
Cuba, y del nuevo Proyecto Madagascar. 
Daniela es una fantástica compañera de  viaje, sabe escuchar, es una 
óptima cocinera y una fumadora encarnizada, (tanto que donde escribe: 
““ con alguna pausa-cigarrillo” se tendría que leer: ” con alguna pausa sin 
cigarrillo….”). 

DANIELA FENOCCHIO NOS CUENTA... 
 
Aún hoy no lo sé. ¿Por qué yo en Chirundu? Quizá porque no sé decir 
que no, por como soy, y porque tomo cada propuesta como un desafío 
conmigo misma. 
Llegé al aeropuerto de Lusaka despuès de un viaje inteminable. Me 
esperaba el “mítico” Doctor Paolo Marelli. 
Empieza el viaje hacia Chirundu, maravilloso, tan inolvidable como 
inquietante, recorriendo la carretera que atraviesa el Sudáfrica con los 
pueblos hacia los lados y los gigantescos bao-bab: un camino donde 
pasan camiones que me recuerdan al monstruo Duel de Spielberg. 
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Y después, ya en Chirundu, 
encontramos la casa a orillas del 
Zambese en una noche de luna llena. 
Un espectáculo que sólo la Providencia 
Divina, aún siendo laica, me podía 
reservar. 
La cena de llegada, por tradición, es 
comunitaria: Y así conocí a mis 
compañeros de aventura: Roberto, que 
es unotorrino, y Daniele y Monica, 
marido y mujer, anestesista y 

enfermera respectivamente. 
También conocí a mis dos estudiantes, Given y Wilbroad, un poco ansio-
sos pero llenos de curiosidad y bien motivados. Pasabo las mañanas pre-
parando las lecciones, con alguna pausa-cigarrillo en las orillas del Zam-
bese, y  por la tarde dando clases, con « las interrupciones » de Amos, 
que me pedía  recetas de cocina. Al principio el dottor Marinelli me ponía 
nerviosa, me sentía continuamente a la prueba. Yo intentaba controlar 
mi inseguridad natural, sacando fuera mi eficiencia y disponibilidad. Más 
tarde, llegaron mi hermana y Raffaella: los días los pasamos, unos 
metidos en el trabajo (yo), otros se relajaban (ellas). En tanto las 
noches las pasábamos con largas charlas. 
El fundamento de mis clases son las lesiones preneoplásicas en la 
carcinogènisis cervical: día a día  me doy cuenta con cuánta facilidad 
estos dos chicos, que no tienen  ningún conocimiento científico, 
aprenden. 
Cuando llegó el momento de la despedida, me sentí orgullosa de las 
palabras que me dedicó Paolo: "Espero volverte a ver el año próximo." 
De hecho he vuelto, para preparar Given y Wilbroad para el  examen 
europeo de competencia en los pap test. 
Me he sentido mucho más cómoda en esta segunda experiencia, ya que 
me sentía entre amigos. Esta vez, la vuelta a casa sería mucho más 
triste y además, el proyecto se estaba acabando. 
Pero volveré una vez más, aunque sólo tres días. 
Esta noche que estoy escribiendo este minidiario de viaje, en Perugia, en 
mi casa con mi marido Paolo, mi hijo Michele y con Given, que es ya de 
más de un mes que está aquí para aprender la técnica del 
inmunohistoquímica, que es indispensable en el laboratorio de Chirundi. 
Lo que sigue, asombrándome es su voluntad de aprender.  
Se considera afortunado por haber sido aceptado en este proyecto, que 
le ha cambiado la vida. Pero él no sabe cuánto me siento afortunada de 
haberle conocido, de ser su amiga y de sentirme como en casa en 
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ROBERTO MONACO 
médico anatomo-patólogo. Trabaja al hospital Cardarelli en Nápoles. Y es 
«un Pulcinella» «con el "mal de África" 

ROBERTO MONACO NOS CUENTA... 
Agosto de 2005, me dirijo a África, exactamente en Zambia, en una 
pequeña aldea, Chirundu, de la cual no sé casi nada más, se encuentra 
en la orillas del río Zambese. En Lusaka me estaban esperarndo dos 
símpaticos personajes con un minibús blanco y azul que me llevaron a 
hacer algunas compras. 
Luego mis acompañantes decidieron pararse delante del “market” para 
llevar a algún viajero con un trayecto compatible con el nuestro, así se 
haría el viaje más ameno. 
Empieza a anochecer, el viaje tambaleante continúa, por caminos 
frequentados por cualquíer ser vivo, con subidas y bajadas tortuosas, 
entre selváticos escenarios alternados con verdes colinas, con la 
increíble luz del crepúscolo africano que merese la pena ver. 
Llegamos a Chirundu en la oscuridad total, después de casi de 8 horas 
de la llegada a Lusaka. 
Ya había estado en Mwanza, Tanzania, al Bugando Medical Center, pero 
aquí la situación es diferente. Estamos lejos del mundo de la ciudad de 
Mwanza y la organización casi universitaria del Bugado. 
Aquí la sensación inmediata es la de sentirte minúsculo e indefensos 
ante una naturaleza dominante y salvaje. La casa donde estamos se 

encuentra en las orillas del 
Zambese. El río es omnipresente, 
en el sentido que domina sobre 
todas las cosas y sobre quien vive 
a sus alrededores, tanto hombres 
como animales. 
La corriente del río y la conciencia 
de saber dónde te encuentras te 
lleva al mundo interior y a la 
reflexión. Creo que estoy en el sitio 
ideal para encontrar la solución de 
alguno de mis problemas 
existenciales, ¿quién lo sabe? El 
hospital es una pequeña joya, que 
resalta y reluce en un contexto que 
no lo prevee: jardines bien 
cuidados, batas blancas bien 
planchadas, con un estricto sentido 
del orden y del  rigor. 
 
También los enfermos son muy 
respetuosos con el sufrimiento de        Roberto Monaco con sor  Agata 
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Wilbroad, dos tipos despiertos que se preparaban para  desarrollar un 
papel importante como técnicos de laboratorio y “cytoscreeners”. 
Visto que debían desarrollar el papel por el que eran pagados en el 
hospital, (Given como jardinero y Wilbroad como administrativo) 
decidimos organizar nuestros encuentros por la tarde. 
La buena organización del laboratorio creada por los POF, de los 
materiales y reactantes en carga, ha sido realizada siguiendo nuestras 
normas y los protocolos de los procedimientos de coloración. 
Hemos tenido algún pequeño problema en la catalogación de las 
muestras, pero rápidamente lo hemos solucionado. Los dos jóvenes, que 
han adquirido un buen conocimiento teórico sobre la problemática 
relacionada con la lectura de los PAP test, están ya preparados para 
pasar a una fase intensiva de prácticas, es decir de lectura continuada 
de raspajes, junto con el aprendizaje del sistema clasificativo 
(Bethesda). 
Me he traído diferentes muestras de raspajes vaginales para practicar 
con ellos, pero la sorpresa viene de los pap test llevados a cabo allí 
mismo: durante los 20 días que estuvimos en Chirundu, los raspajes que 
me dieron  como negativos se cuentan con los dedos de la mano. Con 
una parecida carga de positivos, el trabajo de Given y Wilbroad se 
vuelve mucho más laborioso y fundamental. 
Los jóvenes, y también los médicos, están interesados en la citología por 
punción-aspiración que puede, al menos en ciertas situaciones, acelerar 
y facilitar los diagnósticos y las terapías. La medicina en un hospital 
misionario en la misma África tiene distintos tipos de problemas y 
objetivos con respecto a los nuestros: son diferentes las prioridades. 
Y nosotros, los patólogos, aprendemos una visión más pragmática del 
diagnóstico que será también útil en nuestros hospitales. Y mientras tan-
to el río fluye. Después de un par de días en Chirundu nos percatamos 
de que allí  los ritmos y biorritmos cambian. Cuándo cae el sol, todo se 
calma, excepto las ranas que croan, y entonces uno se sumerje en el 
sueño como  los hipopótamos lo hacen en el agua...... 

 
ROBERTO MACCHI 
O bien el patólogo con coleta. Trabaja al hospital de Melegnano. Rinde lo 
mejor posible en las situaciones donde, además de la profesionalidad, es 
necesaria la fantasía. 
Ha sido uno de los primeros a ser invitado a colaborar por su importancia 
en ámbito citològico, ha sido el único a unirse enseguida y sin dudas. Con 
él, ha venido tambièn su pareja Susanna, logopeda. 
 
Roberto y Susanna parten a finales de agosto de 2005 con dos mochilas 
gigantescas llenas de medicinas y hojas y rotuladores (instrumentos de 
trabajo de Susanna). 
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Al principio el trabajo con Given y Wilbroad era un poco complicado  por 
el idioma, pero gracias a la ayuda de Susanna, y a que el curso se basa 
en gran parte en la memorización de imágenes, al final el objetivo se 
pudo alcanzar. Roberto se da cuenta que los dos habían aprendido mucho 
la citología pero poco sobre la organización. Se dedicó también a proveer 
indicaciones sobre la aceptaciòn,  adecuada identificación y tratamiento 
del material, sobre la comunicación con el paciente y sobre el orden, 
instituyendo un registro de carga en que también vendrán anotados los 
diagnósticos finales. Desmontó un microscopio y lo volvió a montar, 
después pidió a Given y a Wilbroad de hacieran  lo mismo para que así 
aprendieran solos. Luego les dio unos rotuladores, uno rojo y otro azul, 
para señalar sobre las muestras los puntos a discutir. Pasados algunos 
días puso a los dos a trabajar con dos microscopios separados para 
estimular la discusión entre ellos y facilitar el cambio de opiniones; les 
enseñó a realizar el control de calidad e idoneidad del material enviado. 
También preparó las primeras estadísticas sobre el trabajo desarrollado 
en el mes de abril. 
 
LAURA VIBERTI 
 
Primaria anatomo patóloga en el hospital Valdense de Turín. Cómo 
Tolomeo creìa que el sol giraba alrededor de la tierra, ella cree que el 
mundo gira alrededor de Turín. A pesar de esta visión un poco arcaica del 
mundo, sin ella el Proyecto Zambia de los  Patologi Oltre Frontiera no 
habría podido alcanzar los resultados que han alcanzado. Su 
determinación, sus cambios de opiniciòn, su humanidad han dado a todos 
el empujón para ir hacia adelante. Y, aunque tenga un espíritu joven, ya 
ha sido abuela dos veces. 

LAURA VIBERTI NOS CUENTA... 
Chirundu no fue mi primera experiencia de trabajo en África, pero 
indudablemente este hospital me ha implicado de manera diferente y me 
ha adentrado en un sueño colectivo, en el que me a fecha de hoy desde 
hace tres años, me permite ser activa también desde Italia...No hay día 
en que no piensa en Chirund, a los que viven y trabajan allí, a Elisa y a 
Paolo. Tengo una gran consideraciòn 
por  Elisa por su elección de vida. Es 
una anestesista, más joven que yo, 
de gran inteligencia y preparación 
científica y sólo se ha ido a la misión 
por el espíritu de amor hacia el 
hombre que no necesariamente se 
tiene que ir acompañadode la fe 
religiosa. 
Paolo es carismático: es un volcán de 
ideas pensadas y realizadas, un 
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humanitario sin limites, con una capacidad profesional y organizativa 
que han permitido realizar en aquella especie de agujero del mundo un 
hospital óptimo. y no puede no mandar en crisis a cualquier ser racional 
escéptico. A  mì también, atea empedernida, a dudar que tenga razón, 
cuando sustenta que  Providencia Divina existe. Trascribo algunos frag-
mentos de algunos mis correos electrónicos enviados desde Chirundu. 
Aquí nuestro día empieza temprano porque el sol sale a las 6 y se pone 
a las 18. Hoy hemos visitado el onfanato de las monjas : es sólo para 
niñas, porque en todo caso son más discriminadas, en  preciosa casita-
familia en que se se encuentran 8 niñas y una “mather” que recibe un 
sueldo por partes de las monjas que vive con ellas y administra 2 casas 
(16 niñas). 
La “mather” trabaja y vive con las niñas y sólo va a casa por vacaciones; 
las niñas van a la escuela y luego van al orfanato a jugar y a estudiar. 
Ayer en el hospital fallecieron una niña, (aids) y un bebè de 4 meses 
(malaria). 
Los hospitalizados son de todo tipo: como fue el caso de un niño con 
lesión vertebral porque ha caído de un árbol o el caso de un  niño que se 
quemó por completo porque la madre, que ahora está en el manicomio, 
había incendiado la cabaña. 
Aquí los médicos hacen cualquier cosa, todo lo que saben hacer. Los 
pacientes más graves son trasladados a la capital con la ambulancia o 
con los coches de las monjas. La medicina funciona a tràves grandes 
argumentos, obviamente se boquea frente a las necesidades de alta 
tecnología o debido a la necesidad de una especialización particular 
aunque poseen las medicinas para las cosas principales. 
Para muchas cosas no hay remedio: no se pueden hacer ciertos 
interventos complejos. En Lusaka la situación no es que sea mejor. A 
fecha de hoy nuestros dos chicos del laboratorio no se encuentran aquí: 
se ha muerto la hermana y Given y Wilbroad tiene la fiebre malárica. 
No es fácil encontrar una colaboración útil para especialistas como 
nosotros: haría falta saber hacer el médico y no sólo el anatomo-
patólogo. 
He empezado a tratar de interpretar el Cooloscope. Mañana probaré a 
transmitir las imàgenes . Todavìa hay que pensar en la organización. Los 
chicos leen muestras en laboratorio, el Cooloscope está lejo, en la 
administración. En los próximos días, cuando haya aprendido, las ense-
ñaré a mandar los campos seleccionados. 
He retomado el archivo de la muestras porque no cuadra. Un sistema 
informático de aceptación serà sin duda alguna muy útil. Nì tan siquiera 
tenemos un texto de Anatomía Patológica. 
Aquí me da la impresiòn de recuperar toda la felicidad y la suerte que 
pueda tener. 
 
A Elisa,  
desde Italia...  
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de vez en cuando me pregunto si Chirundu existe o ha sido un sueño, 
aquí es tan lejos todo.... en todo caso lo importante es no olvidarse. 
Para Given y Wilbroad:  Existe en Europa un examen de competencia 
por la lectura de los pap tests vaginales. Si fuera reconocido en Zambia, 
se podría intentar......... 
 
Elisa contesta  
 
Querida Laura  
perdona si no te he escrito enseguida. 
El examen europeo de pap test para los dos chicos es una idea buenìsi-
ma. 
Hemos hablado de ello con con Paolo, sor Anna y el administrador. 
Si està reconocido por un gobierno europeo, también lo estarà aquí 
Podríamos mandar a los dos chicos a dar el examen en Italia, ademàs 
también sería la ocasión para hacerles hacer viaje como premio, 
(esperando que aprueben el examen......)  
saludos de todos con cariño. 
Elisa 

SERGIO ARNAUD 
 
Turinés, dotado de humor inglés, biólogo y citopatólogo de experiencia 
de màs de treinta años. 
Desde 2004 al 2007, a parte del proyecto Zambia, ha desarrollado su 
actividad en Bosnia-Herzegovina. Así echa nos las cuentas, una vez 
acabadas las lecciones . 

SERGIO ARNAUD NOS CUENTA… 
 
“la zona microscopio” ha sido organizada, con una barra a lo largo de la 
pared que separa al laboratorio, un gran escritorio y la mesa por el 
microscopio; los espacios son calculados al milìmetro y bien utilizados. El 
portátil ha sido reemplazado con un ordenador más potente capaz de 
soportar el pogramma de fotografía. Hemos instalado la càmara de fotos 
sobre el microscopio con su respectivo software. Los jovenes ya han 
mandado imágenes de pap tests de buena calidad. Hemos dejado las 
instrucciones tanto en italiano como en inglés. 
Por cuanto concierne a los volúmenes y la actividad de laboratorio los 
dirijo obviamente al estudio de Morena: pero me gustarìa subrayar las 
excelentes preparaciones y la brillante coloración de Papanicolau 
producida. Han llegado los PAP tests no sòlo desde  de Katondwe sino 
también desde Kaufe (anàlisis òptimas, adecuadas) 
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Se ha continuado con la actividad de punción-aspiraciòn, casi siempre se 
ha conseguido material suficiente para la inclusiòn en parafina. Será 
necesario en las próximas reuniones discutir un protocolo para Given y  
Wilbroad sobre las coloraciones. 
Estoy agradecido por la enseñanza de quien me ha precedido, que ha 
permitido de proceder a la actividad práctica de lectura de las muestras. 
Wilbroad y Given se alternaban cada dos tres días entre yo y Morena en 
Laboratorio, excepto en algunos momentos comúnes por casos particu-
lares o por  actividades concretas. La media de lectura de un pap test 
ahora se ha reducido  a veinte minutos. 

He creído oportuno 
remachar 
insistentemente los 
criterios de idoneidad 
del material. 
Periódicamente se 
han sometido a los 
spot QUIZ, 
(beginners) del 
I.A.R.C. 
Consiguiendo ambos 
ha 8 respuestas 
válidas de 10 y no 
menos de 6 de 10. 

Al final han sido sometidos a nuestra prueba (30 tests) con un resultado 
muy satisfactorio. Serà  necesario mucho màs tiempo y trabajo tanto 
por ellos mismo, como para los Patologi Oltre  Frontiera incluso a la hora 
de rehacer los programas docentes, pero sin duda un resultado positivo 
siempre es posible. 

RITA BARONI 
 
Ha sido encargada de programar el curso de histología por Given y 
Wilbroad. 
Se ha ocupado de la selección de los instrumentos, de la asignación de 
los distintos cargos y de la coordinación de los otros docentes además 
de la redacción del programa... 
El 6 de octubre de 2005 se encuentraba en Zambia, con su hija Giorgia, 
que es fisioterapista y con Laura Viberti. Rita es el primer técnico de 
histopatología que viene a Chirundu. 
Los siguientes fragmentos pertenecen a parte de algunos de sus correos 
electrónicos eviados desde Chirundu. 
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Desde hace años, trabaja con los Patólogos sin fronteras y ha estado en 
Cuba y en Tazania. En Turín ha logrado implicar numerosos válidos 
elementos que están dando la sangre vital al proyecto. 

RITA BARONI NOS CUENTA 
 
6/10/05 
El chófer de las monjas, es muy bueno, y aunque va a trancas y 
barrancas, nos lleva finalmente hacia Chirundu a través de un camino 
por el cual sería mejor ir a menor velocidad... 
Nos acompañan en una precisosa casa cerca del río. Somos recibidos por 
los monos y de algún tímido reptil, junto con las hormigas y las mosqui-
tos. 
Conviene no salir cuando oscurece:  pero hay fuera Mapulanga tenemos 
quien nos protege. No se trata de  una divinidad, sino que es el guarda, 
que viene cuando empieza a anochecer. Pide una una botella de agua 
congelada y un litro de té caliente. 
Se mete delante de la casa con una silla, y así nos protege. Por la noche 
los hipopótamos pasean por el jardín. 
7/10/05 
En laboratorio tenemos el aire condicionado. Por fin conocimos a Given y 
Wilbroad y empezamos a aprofundir entre nosotros. Mi inglés es penoso, 
pero como buena italiana que soy, me hago entender a través de gestos 
y muecas. 
Afortunadamente, Laura sabe un poco más que yo........ 
8/10/05 
Continuamos buscando el material que nos ha llegado y a la vez 
hacemos el inventario. Nos falta el alcohol, que llegará el lunes.  El 
sábado por la tarde iré al mercadillo de Chirundu con Wilbroad. 
Compraré dos ramilletes de col y dos nabos por una cifra casi inesistente 
pero numerosa: 500 kwacha (se lee quacia, la moneda local) y que 
equivale a unos 10 céntimos. 
16/10/05 
Apenas se sale de la ciudad, se percibe la pobreza, la vida de estas 
personas es una penuria continua: ir y recoger el agua, cultivar lo 
poquito que puede crecer con este clima, sobrevivir buscando cada día la 
comida para la familia. 
Las casas tienen los techos de paja y están construidas con ladrillos de 
tierra, son bonitas de ver, pero la ideade vivir en esas casas me parte el 
alma. 
En las aldeas los niños juegan con las cosas que encuentran; un niño 
hizo un instrumento musical con una lata, un bastón y tensando unos 
hilos. La música que tocaba era bonita... 
Y después, tenemos este hospital, una estructura que verdaderamente 
funciona. Las puertas de los distintos departamentos están abiertas y la 
sala donde gestionamos todo está una poco lejana, desde el punto de 
vista higiénico, al menos para lo que estamos acostumbrados nosotros, 
pero no se podía hacer de otra manera. La tragedia de este país es que 
si vive con demasiadas penas y se muere con mucha facilidad..... 
29-10-2005 
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21.30 P.M: Estamos en el salón de la “guest house “.Giorgia està 
tumbada sobre el sofá: Rita està en el  ordenador. Stefano Simonazzi 
está manos a la obra en la pila con los platos. En el muro hay un reptil 
de dimensiones importantes. Las cucarachas tienen una reunión de la 
comunidad debajo del lavabo y las hormigas están cenando, por lo que 
saldrán más tarde. 
Nuestro sábado:  es el primero para Stefano, y él último para Giorgia y 
para mí. Nos despertamos con el sol a las seis. En hospital nos han dado 
la noticia de que por la tarde han quemado el mercadillo de Chirundu, 
que supone el sustento para muchos. Hay tristeza y preocupación. 
Hemos trabajado en nuestro laboratorio.  
Organizamos un almuerzo para mañana, que es domingo. Given vendrá 
con su mujer y sus 4 hijos, Wilbroad con un amigo y luego vendrán Elisa 
y Paolo. 
Después de comer, yo he caído en un “profundo relax de 
Malarone” (fármaco para la profilaxis malárica), mientras que Giorgia y 
Stefano han pasado toda una hora colocando judías en una mesa de 
madera. 
Por la tarde, además de dar una vuelta por el mercadillo, hemos sido al 
orfanato. Stefano llevó unos globos para inflarlos y Giorgia los hula-hop. 
Teníamos 100 globos, una bomba que no funcionaba muy bien y 50 
niños. Uno ha pedido una serpiente. Stefano le ha hecho una flor, pero 
le ha gustado igualmente. 
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STEFANO SIMONAZZI 
Es un técnico que trabaja en simbiosis con Rita Baroni en el  hospital S. 
Orsola de Bolonia. Además de una experiencia de muchos años en el 
laboratorio de Anatomía Patológica, tiene unos fantásticos conocimientos 
informáticos. 
Stefano conjuga la tradicional cordialidad boloñesa con la más alta 
profesionalidad. 
Es  inolvidable la mortadela con la que delicia nuestras reuniones. Éste es 
su testimonio: 

STEFANO SIMONAZZI NOS CUENTA 
Estaba en Milán con mi colega Rita y debía presentar un modelo de 
organización informático que ideé a Bolonia. Visto que Rita deseaba 
participar en los proyectos de voluntariado en África, la presenté a 
Faravelli. 
Meses después, Rita obtuvo el cargo de responsable del proyecto en 
Zambia y me propuso de participar: a pesar de que tuviera pocos 
ahorros y pocas vacaciones que tenía que reservar también a mi familia, 
decidí dejarme llevar. 
Mi equipaje sería: mis buenas capacidades en informática y los  
conocimientos que tengo por mi profesión en distintos aspectos, e 
incluso mi escaso inglès. No he sido nunca un gran amante de las 
relaciones demasiado formales pero esto ha sido una ventaja, porque allì 
las relaciones con las personas son 
mucho más transparentes y sencillas. 
El laboratorio de Chirundu no tiene 
que nada envidiar a algunos 
laboratorios italianos y estoy 
convencido de su potencial. 
Agradezco a Paolo y Elisa por todo 
aquello que me han enseñado y a 
aquellas personas que han 
compartido conmigo este sueño, a 
las monjas, a los técnicos del 
laboratorio químico-clínico, Amos, Mapulanga, doy también las gracias a 
Given y a Wilbroad y a toda la gente de Chirundu porque he vuelto con 
mucho más de lo que yo haya podido dejar. 
El proyecto de los Patologi Oltre Frontiera no tiene voz pero habla con 
resultados y hechos concretos. 
En Italia he trasladado a mil situaciones esta experiencia que me ha 
llevado en un sitio nuevo. He experimentado con la organización del 
laboratorio a Chirundu insertándola el un contexto informático, así como 
he intentado hacer en Italia; en el 2006 mi tesis doctoral tenía el título 
“la web y el técnico de laboratorio biomédico: desde el instrumento de 
comunicación al componente estratégico en la organización del 
laboratorio de Anatomía Patológica" 
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MORENA CAVAZZINI 
Forma parte del grupo torinés. Es la jefa técnica en el lab oratorio del 
Hospital Valdese de Turín dirigido por Laura Viberti. Actualmente es la 
jefa del personal técnico. Se ha convertido en la “madre” de Given y 
Wilbroad en Italia. 

MORENA CAVAZZINI NOS CUENTA.. 
21 Noviembre 2005, Malpensa. 15 p.m. Subo con Sergio, mi 
compañero de aventuras por una de las “carreteras del cielo” hacia 
Londres y después sobre un medio más  adecuado hacia Lusaka. 
Ya lo he entendido: decir se convierte en hacer. 
Después de diez horas de vuelo, lo veo desde la ventanilla: está ahí, 
África, tierra rojiza y árida, con manchas verdes oscuras , unido a la 
sensación de que el calor sea verdaderamente calor, y me aumentan 
las ganas de formar parte de todo esto. 
Finalmente llegamos a la frontera de Chirundu, al confín de Zimbabwe. 
Una larga cola de “trucks” en la aduana cargados hasta rebosar y 
después de todo esto, ahí estábamos nosotros, en la “guest house”, en 
casa..Es bonita, acogedora y caben tantas personas pero cuando te 
sientas bajo el pórtico a mirar cómo fluye el Zambese –“el munga”, 
como lo llaman ahí- es como si estuvieras solo allí y pudieras escuchar 
la voz del África. 
Los primeros días en Mtendere Mission Hospital vinieron todos a probar 
a enterdernos, en el sentido literal de la palabra. Una de las cosas que 
nos encargaron a Sergio y a mí fue el de instalar la máquina de fotos 
en el microscopio para poder transmitir las fotografías de campos 
señalados sobre una muestra, a la espera de que el Coolscope 
funcionase y que fuera instalado en un server para poder salvar las 
imágenes y los datos. (¡Pero todo esto llegará mucho más adelante!) 
Given y Wilbroad son muy simpáticos y tienen muchas ganas de 
aprender, pero a menudo me doy cuenta que soy yo la que debe 
aprender y organizar mi tiempo con el de ellos: mis prisas aquí no 
tienen ningún sentido. Al final, ¿para qué sirve correr? Y con esta 
filosofía pasan los días, encuentro nuevas personas, niños siempre 
sonrientes que persiguen una pelota hecha de arapos o que tiran 
carretillas de alambre que en Maranello ni tan siquiera en sueños , 
pueden tener. 
En el laboratorio preparamos la coloración del pap test y la 
citoinclusión, actualizamos todos los cambios en la web que ha creado 
Stefano y aprendemos a ordenar el trabajo, las referncias, los 
archivos; en tanto llueve y con cada temporal salen nuevos insectos 
que envidiarían hasta a los maestros del horror. 
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PAOLA FERRARA NOS CUENTA... 
La carretera estaba sin asfaltar, las campanas hechas con arena rojiza, 
los tejados de hojas y el calor húmedo me han hecho sentirme 
inmediatamente en el corazón de África, pero no han conseguido 
eliminar mis miedos y mis dudas iniciales: por algunos días me he 
preguntado si hubiera tomado la decisión apropiada a venir aquí. 
Esta experiencia ha revitalizado mi concepto del sufrimiento y del dolor. 

PAOLA FERRARA 
Solo he tenido la posibilidad de hablar con ella por teléfono y no he 
podido encontrarme personalmente con ella. Trabaja en Roma en el 
Instituto Dermatológico y ha llegado hasta nosotros a través de Rita 
Baroni. 

 
MILENA PARIALE 
Bióloga ferrarese residente en Bolonia. 
Convencida que el sentido de la vida se esconda en lo más profundo del 
universo, parte como una curiosa cooperante hacia Chirundu, donde 
transcorrerá todo el mes de mayo del 2006: enseñará a Given y a 
Wilbroad, no sólo los misterios de las más refinadas técnicas de 
laboratorio, sino también a bailar. 
Dentro y fuera del hospital, dejará huella debido a su dinamismo 
incansable y por la cantidad industrial de pizzas enormes como discos 
voladores preparadas para la felicidad de los paladares locales. Ésta es la 
historia de su llegada: 

MILENA PARIALI RACONTE 
 
C’est ma première fois en Afrique. 
J’arrive à la guest house des volontaires du Mtender Mission Hospital. Le 
jardin est très soigné. Un peu plus bas coule le fleuve Zambèze. Il res-
semble au Pô, sauf que de l’autre côté de la rive, c’est déjà le Zim-
babwe. Je descends de la Jeep, un babouin s’enfuit. J’ai plus peur que 
lui. Je descends ma valise avec l’aide de Phanuel, le chauffeur des sis-
ters. Sœur Anna m’accompagne à l’intérieur : cuisine, salon, chambre, 
salle de bains, eau pour me laver et boire. Qui sait à quoi je pensais 
pendant le trajet de Lusaka à Chirundu à la vue des cabanes de boue… 
La gentillesse d’Anna est embarrassante et je ne réussis même pas à lui 
montrer un peu de gratitude ; j’ai l’impression d’être sous l’effet de sé-
datifs. Elle me demande si j’ai besoin de quelque chose, je n’en sais 
rien : tout et rien… mais, pour le moment, j’ai tout, même à manger. Il 
est à peu près 17h50 et c’est déjà l’heure du coucher du soleil. J’ai l’im-
pression de ne pas dormir depuis deux jours et c’est le cas… On se sa-
lue. J’entre dans la salle de bains, accueillie par des lézards  géants et 
des cafards brillants qui, au bout d’un moment, me semblent déjà plus 
petits. L’effet du Lariam, qui rend hypersensible  Je dois m’habituer, et 
pas seulement à ça. Je commence tout de suite. 
 

MILENA PARIALE NOS CUENTA... 
...Es la primera vez que vengo en África. 
Llego a la “guest house” de los voluntarios del Hospital de Mtendere 
Mission Hospital. El jardín está muy cuidado. Más allá diviso el río 
Zambeze. Me recuerda al Po, solamente que la otra orilla es Zimbabwe. 
Bajo del jeep y un babuino escapa, aunque la verdad es que estoy 
mucho más asustada yo. Bajo la maleta con la ayuda de Phanuel, el 
conductor de las hermanas. La hermana Anna me acompaña dentro: 
cocina, salón, habitación, baño, agua para lavarme y para beber. Quién 
sabe lo que estaba pensando durante el viaje desde Lusaka hasta 
Chirundu cuando vi las chozas de barro... Es embarazante la bondad de 
Anna y yo ni siquiera soy capaz de mostrarle lo agradecida que me 
siento, parece como si estuviera bajo el efecto de algún sedativo. Me 
pregunta si necesito alguna cosa: quién sabe..., todo y nada, pero por el 
momento tengo todo, incluso para comer. Son más o menos las 17.50: 
ya está anocheciendo. Nos despedimos. Entro en el baño acompañada 
de grandes reptiles y escarabajos brillantes, que después de un rato me 
parecen ya más pequeños: será el Lariam que amplifica los sentidos. Me 
tengo que acostumbrar y no sólo a esto: empiezo enseguida. 
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Tres imágenes del laboratorio de 
Chirundu, donde se trabaja 
gracias a los aparatos y a los 
reactivos ofrecidos por Bio-
Óptica. 

 

En alto, la estación de trabajo, 
BIO-ÓPTICA completa el 
microtomo y de instrumentos 
para la inclusión y revestimiento 
de los preparados istológicos. A 
la derecha, Wilbroad que 
congela la muestra en la unidad 
frigorífera siempre de la BIO-
ÓPTICA, antes del corte al 
microtomo. Aquí encima, Given  
que colorea los pap test para la 
lectura. 
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LAS CLASES HAN TERMINADO 
Con el regreso de Milena, el programa oficial está casi acabado y el 
equipo de enseñantes puede tomarse unas vacaciones. 
Después se debe pasar a la parte más compleja: la consolidación, la 
actualización y la verificación periódica, los tres aspectos más difíciles de 
controlar a distancia. 
El elevado número de casos positivos y sospechosos favorece la 
consolidación de aquello que Given y Wilbroad han aprendido. 
En cuanto al examen periódico, la revisión de los casos positivos y 
sospechosos realizados por parte de algunos voluntarios a distancia, 
junto con la revisión semestral de todas las muestras, incluidos los 
negativos, por parte de personas expertas, debería ser suficiente para 
hacer sentir a los dos jóvenes respaldados.   
En cuanto a la actualización , empezaremos lo antes posible con la 
inmunoistoquímica, una técnica especial que hay que añadir a la rutina 
normal en histología y en citología para poder clasificar mucho mejor los 
distintos tipos de tumores, y por tanto hacer mucho más eficaz la terapia 
lo antes posible. 
Prácticamente con todos estos elementos, el proyecto Zambia está poco 
a poco volviéndose el proyecto piloto como punto de referencia de los 
Patologi Oltre Frontiera. 
Además de todo esto, hay que afrontar la cuestión de la participación de 
Given y Wilbroad en el examen de competencia europea en citología 
cervico-vaginal. ¿Por qué no dejar que se encarguen de ello a nuestros 
dos nuevos técnicos de Zambia? 
La cosa exaltó un poco a todos, incluso hay quien asegura que si no 
aprobaran el examen, les podría llevar a una depresión muy fuerte; pero 
si superaran el examen supondría un empujón tanto para ellos como para 
nosotros mismos. ¿Y qué se puede decir de la imposibilidad de un 
aprobado y de un suspenso? 
Animados de la aceptación de la propuesta por parte de Paolo y de Elisa, 
decidimos probar con el examen. 
En Chirundu, los dos jóvenes se prepararon para el viaje en Italia, 
previsto para Noviembre. 
Había quien se preocupaba por la maleta (pero la ropa invernal tan bien 
preparada no llegará nunca al aeropuerto...), quien se empeñaba por 
hacerlos estudiar, quien tranquiliza a sus familias... 
En Italia nos ponemos manos a la obra en la búsqueda de un alojamiento 
decente y organizamos un viaje turístico. 
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TENEMOS QUE BUSCAR OTROS RECURSOS 
ECONÓMICOS 
Para encontrar otros recursos económicos es necesario hacerse conocer. 
Para hacerse conocer, se necesita tiempo: tiempo para poder recuperar 
del trabajo, del tiempo libre e incluso del tiempo dedicado a dormir. 
Encontrar más dinero.., Me concentro para poder entender exactamente 
cuánto dinero necesitamos todavía. Nos hace falta un escáner para las 
muestras y es necesario aumentar la banda del satélite. 
El escáner es un instrumento sofisticado capaz de fotografiar una 
muestra istológica o citológica a una resolución altísima, tanto que 
permite verlo en el ordenador exactamente igual que si se hiciera a 
través del microscopio. Su precio va desde los 50.000 a los 120.00 euros, 
pero con un instrumento de ese calibre, podemos suplir la falta de 
médicos y efectuar los diagnósticos con tiempos equiparados a los 
nuestros. 
En cuanto a la conexión, que no puede ser de otro modo que a través del 
satélite, los precios nos lo prohíben. El abonamiento oscila entre los 
2.000-2.500 euros al mes con la posibilidad de dividir el precio con otros 
hospitales. Pero por ahora, todo estaría a nuestro cargo. 
No podemos hacer otra cosa que esperar a la famosa Providencia Divina. 
Todos aquéllos que vienen a saber lo que estamos haciendo, nos dan la 
enhorabuena. Pero al fin de cuentas, ninguno suelta un mísero euro. 
Mientras tanto, perdemos horas y horas de nuestros precioso tiempo. La 
siguiente historia es peculiar. 
Un amigo primario, que a pena se había inscrito en un Rotary Club de 
Milán, me invita a una cena prometiéndome la posibilidad de alguna 
ayuda económica. 
Era como una sociedad del Jardín, obligatorio la chaqueta y la corbata, 
pero yo uso poco este tipo de ropa, no lo sabía. Así que, me encuentro 
allí mismo con mi ropa muy digna, pero fuera del reglamento, y vengo 
mandado al ropero donde dos tipos me imponen que me meta la única 
chaqueta que tenían disponible y una corbata negra. 
Ahora el resultado es que con una chaqueta de dos tallas inferior a la mía 
y una corbata toda arrugada, parezco un mendigo obligado a reciclar la 
chaqueta de la comunión de su hijo. Espero que al menos esto sirva para 
estimular la solidaridad y una mejor repartición de los bienes. Al acabar 
la comida, una mujer encantadora nos entretiene durante treinta minutos 
sobre el tema: “Cómo poner la mesa”. Después de haber escuchado 
cómo colocar a los invitados en la mesa y haber sido sumergido entre las 
ventajas de un cesto de plata para el pan con respecto al de mimbre, 
porque el primero es mucho más adapto, me toca a mí hablar. 
Mi imagen lamentable, hasta ahora limitada a sólo cinco personas, se 
impone a todos los invitados. Explico el proyecto, y se interesan el cómo 
poder ayudarme. Me dan la mano y la enhorabuena. 
Era Julio del 2005 y hoy, que es Agosto del 2008, ¡estoy esperando 
todavía una respuesta! 
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Afortunadamente, no todos los intentos fueron en vano. Al momento 
preciso, llegó a través de la Diócesis de Milán y hasta la Región de 
Lombardía. La Divinidad laica intervino nuevamente. 
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LA LECTURA DE LOS PAP TEST 
 
 
 
 
 
El primer problema fue la recuperación de una base de voluntarios 
dispuestos a trabajar para nosotros, y lo resolvimos metiendo juntos a 
diez docentes implicados en la dirección del curso. Poco a poco, a ellos se 
fue unido algún amigo, conocidos o amigos de amigos. De este modo, a 
fecha de hoy, el número de voluntarios ha llegado a casi 90. Pero no es 
sólo suficiente el tener a disposición tantas personas, sino que también 
es indispensable organizar eficazmente el trabajo de cada voluntario. 
Inventamos así la figura del “responsable del mes”. Ésta era la modalidad 
del intercambio en la página web: 
-A cada tipo de pap test sospechoso o positivo, Given y Wilbroad sacan 
4-5 fotos con el microscopio de las áreas sospechosas y las descargan en 
una carpeta del ordenador. 
-Se conectan con la página www.zambiaproject.it, donde inseriendo su 
password, son reconocidos como citotécnicos que piden una consulencia. 
-Una vez dentro de la página web, introducen, en un espacio hecho a 
posta para ello, los datos clínicos y anagráficos de los pacientes y de los 
posibles diagnósticos. En otro sitio cuelgan las fotografías. 
-Acabada esta operación, con un “ok” viene comunicado trámite e-mail a 
todos los voluntarios que han colgado en el sitio un nuevo caso a 
verificar. 
-El voluntario con su password entra en el sitio, ve las fotos y los posibles 
diagnósticos de Give y Wilbroad y en otra parte de la web pueden añadir 
sus comentarios y parecidos. 
-Los comentarios que vienen insertados son visibles a todos menos a 
Given y a Wilbroad. 
-De entre los voluntarios viene nombrado un “responsable” del mes que 
es el único autorizado a responder a los citotécnicos zambianos después 
de haber leído las opiniones de al menos una decena de voluntarios. 
-El responsable del mes traslada el caso en la sección de los casos 
cerrados y automáticamente, Given y Wilbroad reciben por correo 
electrónico su diagnóstico como el definitivo, para imprimirlo y entregarlo 
al paciente y al médico que en Zambia han solicitado la prueba. 
Al final del año, el programa permite también efectuar estudios 
estadísticos sobre la eficiencia de los dos citotécnicos y de los 
voluntarios, haciendo una lista de aquellos que en su mayoría, han 
visitado la página web y han insertado sus diagnósticos. 
Para organizar todo esto es necesario nombrar un encargado de la página 
web, rol asignado a Barbara, la primera profesora, que se encarga 
incluso de contactar a los responsables del mes, a inserir nuevos 
voluntarios, y también a enviar a todos las distintas comunicaciones de 
servicio. No podemos sólo dedicarnos  a efectuar sobre todo el material 
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un control riguroso de cualidad, por lo que al menos dos veces al año 
todas las muestra de los casos, sean negativos o positivos, son enviados 
en Italia y una parte de los voluntarios se empeñará en esta actividad de 
revisión. 
 
 

Arriba algunas pantallas que muestran el sistema on line de verificación 
de los pap test. En la pantalla grande de la izquierda, la lista de los casos 
enviados desde Chirundu. 
En el detalle superior derecha, una imagen microscópica. 

 

En la pantalla inferior de la izquierda, los comentarios de algunos 
expertos voluntarios. 
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¡VAMOS AL SUPERQUARK! 
 
En el mes de Enero del 2005, hablando con Mauro Truini, un anatomo-
patólogo de Génova, vengo a saber que su hermano trabaja en la RAI y 
que tiene el estudio al lado del de Piero Angela, el máximo exponente 
divulgador científico popular italiano. 
Con la ayuda del hermano de Mauro conseguimos meter por debajo de la 
puerta de la oficina de Angela una sobre con el dvd del proyecto Mwanza. 
Después de unas semanas llega la noticia que Piero Angela quiere hacer 
un servicio sobre los Patologi Oltre Frontiera  en Superquark. 
Cuando vieron el material rodado por Giovanni en Tanzania el año 
pasado, decidieron tomar algunos fragmentos y esperar a material nuevo 
de Zambia. 
¡No sólo nos mandarán en transmisión sino que nos llegará una 
contribución económica! 
Y con esto habíamos encontrado cómo completar el pagamento de los 
cineastas. 
El 11 de Agosto, cuando todos estaban de vacaciones , inicia Superquark. 
Nuestra parte está precedida de un interminable servicio sobre los 
pingüinos de la Tierra del Fuego y de pocos espectadores que no se 
durmieron, entre los cuales había un cierto número de anatomopatólogos 
italianos- por primera vez protagonistas de un evento televisivo-, se 
complacen con una breve pero exaustiva presentación de nuestra 
existencia. Llegan mails y SMS de colegas de toda Italia, incluso de 
Zambia, donde tienen la conexión satélite y que han podido ver la 
transmisión. 
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BUSCAMOS GINECÓLOGOS  
Hasta hace unos años bastaba llegar a África con algún cirujano y un 
poco de alimentos para encontrar remedio a aquéllas que eran  
urgencias: curar las heridas externas, causadas posiblemente por armas 
italianas, y limitar todo lo posible la muerte provocada por el  hambre. 
Pero ahora, en muchos países africanos empieza a hacerse necesaria la 
presencia de especialistas como ginecólogos, urólogos, oculistas, 
infectólogos, hematólogos, anestesistas, dermatólogos... ¿Pero cómo 
pueden trabajar estos especialistas, si no hay nadie que dé los 
diagnósticos, es decir sin laboratorios de análisis capaces de hacer 
correctamente los análisis de sangre, radiografías, ecografías, TAC, 
resonancias magnéticas y todo el resto y ni tan siquiera con laboratorios 
de Anatomía Patológica capaces de formular diagnósticos histológicos y 
citológicos. 
¿A qué sirve ir a África para hacer pap test a las mujeres si luego no hay 
los ginecólogos que les curan? ¿O bien, a qué sirve mandar en África  a 
los ginecólogos si no hay patólogos que den los diagnósticos sobre los 
que trabajar? 
¡Pero de alguna parte se debe empezar! 
Y aquí entra en juego la necesidad de comunicar y colaborar entre dife-
rentes especialistas de modo que intentamos de implicar a otros especia-
listas que puedan enseñar allí, a médicos y a enfermeros, cómo efectuar 
las intervenciones necesarias para los "nuevos diagnósticos" de los POF. 
El tumor del útero es un ejemplo que puede ayudar a entender el 
problema. 
Este tumor casi siempre es asintomático en las fases iniciales pero 
cuando se vuelve sintomático a menudo es demasiado tarde y en esta 
etapa el único tratamiento que se puede hacer es extirpar el útero. 
Hacer el pap test significa seleccionar mujeres con lesiones mínimas 
preneoplásicas; eliminar estas lesiones significa curarlas perfectamente. 
Es necesario que los sanitarios africanos sean capaces de hacer la 
colposcopia, la biopsia del cuello del útero y curar la lesión con láser o 
con el bisturí de radiofrecuencia. 
Hemos implicado a la Asociación Italiana de Colposcopia, teniendo como 
referente a su vicepresidente, el Doctor Maggiorino Barbero, un óptimo e 
incansable profesional.  
La asociación se ha interesado en nuestro proyecto y ha decidido regalar 
al hospital zambiano un colposcopio y un bisturí de radiofrecuencia, y se 
ha puesto a disposición de los ginecólogos para instruir a los enfermeros 
y  médicos locales. 



53 

PARÁBOLA AFRICANA 

EL VIAJE DE LA VERIFICACIÓN  
 
 
 
Finales de Octubre del 2006. Viaje a la espera de alguna buena noticia 
desde la Región Lombarda. 
Esta vez  somos tres. Conmigo estaba Daniele Perego, un hematólogo de 
Desio y su mujer. 
La llegada fue un poco turbulenta: las maletas no llegaron. El calor era 
tórrido, puesto que los meses de octubre y noviembre desde el punto de 
vista climático son los peores del año en Zambia. Pero era aceptable la 
situación a Lusaka, a 1000 metros de altitud. 
Llegamos a Chirundu con la oscuridad: la temperatura es de 36-37 gra-
dos, (por la mañana habìa 40 grados a la sombra y 46 grados al sol). La 
humedad era tal que el aire se podrìa cortar con el cuchillo. Es para estar 
malísimo. 
Conocí a un nuevo Director Técnico, Dario, con su mujer  Pasqualina, que 
era una cocinera experta, y que vinieron aquí con la jubilación, después 
de haber girado  por el mundo. 
La mañana siguiente,  fui al laboratorio para encontrar a todos y ver el 
trabajo de Given y Wilbroad. En sus batas apenas planchadas, me pare-
cìan un poco nerviosos . Es verdad que soy aquél con el que han tenido 
menos trato. 
Arreglo algunas muestras histológicas junto con ellos y con Paolo, veo al-
gún caso que le ahorrado al DHL, instalo Photoshop sobre el ordenador. 
Los dos jóvenes se mueven con pies de plomo, casi parece que no quie-
ran arrugarse la bata o que la bata esté tan almidonada que hagan sus 
movimientos casi imposibles. 
Rápidamente el día acaba y es necessario volver a casa para preparar la 
cena y recibir a  Medard y Maziku que están por llegar desde Tanzania. 
Medard es una “mascota” para los Patologi Oltre Frontiera: es el chico de 
Mwanza que gracias a nosotros se ha convertido en un  técnico de 
laboratorio. 
Todos los voluntarios se han enamorado literalmente de él. Es inteligente 
y simpático y es  capaz de llegar al corazón de las personas. 
No viéndome llegar a Mwanza, visto que yo estaba ocupado en Zambia, 
ha decidido venirme a verme, aprovechado también la ocasión para ver 
lo que habíamos hecho en Chirundu y que tendremos que repetir en 
Tanzania. 
Su vitalidad contrasta con el estatismo y con el formalismo de Maziku, 
que es un ingeniero informático del Hospital de Mwanza, el Bugando, el 
cual también està implicado en el futuro proyecto de telepatología que 
hay que desarrollar en Tanzania. 
Llegó un coche y apenas se apaga el motor el silencio se rompió con la 
inconfundible risa de Medard, que llena el corazón de cualquiera. 
La noche pasa en un baño de sudor. 
Por la mañana, Amós nos prepara el desayuno y  todos estamos ya  listos 
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para iniciar un precioso y caluroso día. 
Antes de ir al laboratorio tengo una larga conversación con Medard y con 
Maziku para explicar lo que hemos hecho y lo que queremos hacer en 
Chirundu, además de lo que queremos hacer en Mwanza. 
La mañana en el laboratorio resulta difícil. Tengo que hacer algunas ob-
servaciones a los chicos: 
no tienen claro la importancia de la calidad de las fotografías y ni tan si-
quiera que las fotos sean demostrativas de lo que piensan; 
piden biopsias no porque sean necearias para la paciente sino  porque 
son necesarias para ellos, para confirmar sus diagnósticos citológicos y 
los verificadores italianos a menudo apoyan sus solicitudes; 
Hace falta regular el sistema fotográfico NIKON para mejorar la calidad 
de las fotos. 
 
 
El proyecto podrìa convertirse en un proyecto piloto para exportarlo en 
otros lugares. No hemos finalizado todavía el proyecto Telepatología 
"Número 1", pero Paolo y yo ya estamos pensando al proyecto "Número 
2". Deberíamos ampliar como una mancha de aceite lo que hemos hecho, 
instruyendo a otros técnicos y arreglando el laboratorio del University 
Teaching Center. El lunes tendremos un reunión en Lusaka para hablar 
de la posibilidad de implicar a  otros hospitales. 
Pero hoy es domingo. A las 10 llega una barca con motor que nos llevará 
a todos, incluidos Medard y Maziku, para dar una larga vuelta por el río. 
No es tanto la visión de los animales lo que me impacta, sino los 
momentos en los que la barca se para, cuando el motor está apagado, y 
quedamos sumergidos en un silencio abismal que sólo será interrumpido 
por las voces del viento, del río y de algún animal que està lejos. Es una 
emoción única. 
El lunes vamos a Lusaka para ver al nuevo embajador italiano  que ha 
llegado a la ciudad hace poco: Giovanni Ceruti. Parece una buena 
persona y que tenga interés por nuestro proyecto. 
Después nos trasladamos a la sede del CELIM donde tendrà lugar la  
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reunión con los representantes de algunos hospitales llamados por Paolo. 
Ha invitado 8, y sólo llegaron 4: Claudia, una ginecóloga italiana que  
trabaja en Chirundu, una pediatra inglesa que viene desde Katete, una 
monja polaca del Hospital de Katondwe y un médico zambiano del 
Hospital de Kafue. 
Parecen que todos estén bastante interesados a la presentación del 
proyecto, sobre todo Claudia y la pediatra. Nos prometen que hablaran 
de nuestro proyecto al día siguiente en la asamblea de los hospitales cris-
tianos que tendrá lugar en Lusaka. 
Luego, vamos hacia Chirundu pasando por Kafue, a la casa de Charles, el 
jefe de las jirafas. 
Una de las pocas actividades que entretienen a los chicos zambianos es 
la escultura de madera de animales de todo tipo. A lo largo del camino, 
entre Lusaka y Chirundu hay cabañas llenas de esculturas y en la selva 
de los alrededores hay decenas de jóvenes que con herramientas impro-
visadas, transforman trozos de madera en brillantes y negros animales 
africanos. La jirafa es la escultura más solicitada: tiene una altura media 
que va desde los 5 cm a los 3 metros de altura. Al final son coloreadas 
con el betún . El resultado es excelente.  
 
Continuamos el viaje en coche con Paolo. Me cuenta historias pasadas en 
sus  20 años en Burundi y descubrimos que teníamos entre los dos el 
mismo deseo : ir en Mongolia. 
Cena de grupo en casa de Dario y Pasqualina a base de pasta, pero con 
la variante del ragú de hipopótamo: una exquisitez, parece jabalí 
Aquí la costumbre es que cuando un hipopótamo se acerca demasiado a 
la casa tiene que ser mandado lejos por las buenas. Si vuelve, se le 
manda lejos por las malas. Si vulve otra vez, la policía está autorizada a 
matarlo. En estos momentos la fiesta es general, ya que  la aldea y el 
hospital tienen carne gratis para tres días. 
 
El día después,  lo hemos dedicado a dar a Given y a Wilbroad algunas 
instrucciones para hacer fotos de buena calidad y  sobre cómo 
modificarlas con Photoshop. 
Mientras tanto, Daniele el hematólogo, está enseñando a Paolo, Elisa y 
Flavia algunos procedimientos para hacer las agobiopsias de 
linfoglándulas y de masas profundas. Hacen un agobiopsia de una masa 
linfoglandular en un paciente VIH +, idean una terapia para un paciente 
con diagnóstico de linfoma de Hodgkin y programan una intervención de 
ovariectomia para un quiste dermoide (diagnóstico hecho sobre 
agobiopsia del día antes). 
Daniele nos cuenta su experiencia. 
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DANIELE PEREGO NOS CUENTA... 
Mi primer viaje en África ecuatorial. ¡Invitación de Tino para conocer una 
diferente, (¡y muy diferente!) realidad sanitaria y averiguar si pueda ser 
de algún modo útil la experiencia de un hematólogo. 
No sé nada sobre la incidencia de la patología hematológica en África, 
imagino la presencia de una grande cantidad de enfermedades infectivas
(inmunodeficiencia en particular) pero ignoro si éste se traduzca de 
hecho en un incremento de enfermedades tumorales de la sangre. Traje 
conmigo algunos instrumentos que generalmente empleo para los 
diagnósticos, no quirúrgicos (agujas para biopsia ósea, agujas cortantes, 
etcétera): el intento es de probarlos sobre el campo y, sobre todo, de 
enseñar a cómo emplearlos. 
Mi estancia es demasiada breve para tener las ocasiones necesarias. Se 
consigue hacer algún análisis linfonodal, pero después no hay tiempo 
para el examen histológico. 
Se intenta preparar el tratamiento de un linfoma de Hodgking para un 
niño de 5 años. 
Tiene grandes ganglios linfáticos en el cuello desde hace meses, una 
situación que al menos para nosotros es una urgencia de diagnóstico y 
de tratamiento absoluta. Aparece y desaparece, según los 
desplazamientos de la madre. El diagnóstico definitivo se consigue 
después de un ir y venir de muestras y consultas médicas. Faltan, sin 
embargo los fármacos necesarios. 
De regreso en Italia se provee al envío de las medicinas necesarias, con 
varios contactos y correos. Pero Gilbert, que se llama así, no está ya allí, 
y cuando reaparece está sólo por poco tiempo y además, la voluntad de 
la madre es contraria a las curas oncológicas. 
Creo que no haya vuelto más. 
Paolo Marelli es una persona con un buen carisma, que te hace sentir el 
peso de una vida de experiencias no convencionales, en una misión que, 
si la comparamos con mi actividad de todos los días a la que he 
dedicado toda la vida, me la hace casi parecer banal. 
He conocido, brevemente, sus amigos y colaboradores. Mandan hacia 
delante un trabajo difícil, todos juntos, claramente con un gran empeño 
de distintos calibres, pero todos juntos. 
Excursión emocionante en el Zambese, para explorar una pequeña parte 
de espacio de la que no logro tampoco imaginar los confines.  
Paseo entre matorrales fuera del camino, para recoger plátanos, pero no 
de primera calidad, para destinarlos al consumo del hospital, en una 
granja dirigida por blancos, (fenotipo: bien nutrido y musculoso, vestido 
de color caqui, sombrero visera larga y  botas negras) y en la que 
trabajan  personas de color (no tan en forma); el saludo al dueño es de 
media distancia, con los pies juntos y con una ligera reverencia con la 
cabeza; no entiendo las palabras pero el tono es más que claro. 
Imágenes, sensaciones que me recuerdan un “apartheid “, aunque 
espero que no sea así. 
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En el camino hay aldeas formadas con muy pobres cabañas—hechas de 
paja, ladrillos y barro - grupos de personas sonrientes, aparentemente 
sentados a no hacer nada. Niños casi o nada vestidos, rostros serenos y 
con rasgos muy bonitos. 
Hay agua sólo si afortunadamente tienes una bomba en la aldea, y si no 
hay que ir con el tanque en la cabeza durante kilómetros. ¡Madre mía, 
con la oscuridad de la noche! Seguro que  verán las estrellas mucho más 
cerca. 

A las 11 llega el patólogo zambiano Víctor Mudenda 
desde la “University Teaching Center” de Lusaka. 
Preparamos la base del nuevo proyecto. Obviamente, 
para él es importante el fomento de los hospitales 
públicos en Zambia, pero plantea una situación 
desastrosa: hospitales de 500-600 camas sin servicio de 
anatomía patológica. El único citotécnico zambiano que 
trabajó con él ha fallecido hace tres semanas, dice que 
era ya muy mayor: tenía 54 años: Mudenda quiere que 
el programa sea preparado por Given y Wilbroad, y nos 
preparará un detallado mapa de los hospitales 
zambianos con el número de camas y las características 
necesarias que permitan establecer donde sería 
oportuno tener un laboratorio de anatomía patológica. 
El viernes 3 de noviembre vamos a Lusaka con dos co-
ches. Este hecho pasará a la historia: con nosotros vie-
nen Given y Wilbroad, con una maleta de mano y un tro-
ley, rumbo a Italia. Somos 10 y una grande jirafa de 
madera. Se me metió en la cabeza llevarme a casa una 
jirafa de madera. Adquirí una que era fantástica: medía 
2 metros, era de madera rojiza y blanca, con el morro 
mitad blanco, mitad rojo. Con una rápida negociación,l a 
adquirí durante uno de los viajes Chirundu-Lusaka. 
Espero que pueda pasar por el embarque sin problemas. 
No sé cómo lo harè, pero lo intentaré. 
En el aeropuerto de Lusaka la jirafa pasó sin ningún 
problema. En Linate, al pasar la aduana me blocaron. Le 
hacieron una radiografía y descubrieron que tenía una 
cavidad dentro del abdomen. Pensaron que contenía 
droga. Primero nos vaciaron todo el equipaje, pero como 
no encontraron nada, decidieron agujerear la barriga de 

mi jirafa, con una palo del 1800. No encontraron ningún tipo de droga, 
pero el agujero se quedó para toda la vida. 
Apenas volvimos a casa, Medard nos envió un correo electrónico que 
decía : “He entendido por qué los Patologi Oltre Frontiera prefieren 
Chirundu a Mwanza. En Chirundu abres la ventana y ves los hipopótamos 
y los elefantes, a Mwanza para verlos tienes que pagar…“ 
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GIVEN Y WILBROAD VUELAN HACIA TURÍN 
Given y Wilbroad estuvieron dos días en Turín. A primer impacto, Given 
parace mucho más curioso e impactado que Wilbrod. La emoción es 
máxima en el museo de los instrumentos de música, en el Castillo Sfor-
zesco. Se queda atónito ante  las flautas y las trompetas. Se queda de 
piedra cuando ve los tambores africanos. 
El domingo por la noche se encuentran en Turín donde se quedarán du-
rante un mes. Estoy obligado, por tanto a dejar el encargo de la crónica 
del período a Stefano Guzzetti. 

STEFANO GUZZETTI NOS CUENTA... 
Les mirábamos contentos pero a la vez preocupados por todas las cosas 
que podíamos haber hecho juntos y por cómo se hubieran comportado 
en una situación completamente distinta a las que hayan podido pasar. 
La única situación parecida que nos podía venir en mente era el viaje en 
el tiempo: el aumento de sensación de pérdida de nuestros dos héroes 
(porque sólo los héroes saben afrontar los viajes en el tiempo) era el he-
cho de que habían hasta ahoravivido en una pequeña aldea africana  y 
que hoy se encuentran extrañamente a improvisar en un ruiodo aparta-
mento milanés. 
En Turín, han sido sometidos, durante tres semanas, a un repaso inten-
sivo antes del examen,  díficil, selectivo y (dígamoslo, por qué no) un 
poco sádico. 
El Hospital Evangélico Valdés, donde trabajamos Laura y yo, se encuen-
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tra en el corazón del barrio más multiétnico de la ciudad: San Salvario. 
En el centro del barrio está la iglesia. Don Piero Gallo, un cura carismáti-
co y de gran corazón, nos ha acogido con esa mirada melancólica que 
descubre que en la vida ha visto tantas cosas (y además ha estado como 
misionero en Kenia). 
Laura y Morena, nuestra jefa técnica, han demostrado su modo de tra-
bajo práctico organizando el día de los dos zambianos, en base al traba-
jo y a tiempo libre. 
Durante la semana eran siete personas fijas las que se encargaban de 
ellos en turnos fijos. Todos, menos uno (yo) sabían cocinar : así que to-
dos juntos hemos probado los más interesantes restaurantes de la ciu-
dad en tanto sólo un kilómetro. 
Normalmente, los fines de semana estaban con Laura, pero siempre ha-
bía alguien dispuesto a pasar con ellos la noche. 
Por la mañana, las cuatro técnicas y las secretarias desayunaban, y acto 
seguido se estudiaba. Las manñanas y las tardes se pasaban delante del 
microscopio o a repasar la teoría. Annamaria, que es nuestra bióloga ex-
perta en los pap test , les ha seguido con un cariño y una paciencia in-
creible. 
Walter, el jede de cocina,  que se ha metido en la cabeza dirigir el pri-
mer comedor de hospitales de Italia de la guía Michelin, y ha regalado 
pass para la comida. 
No todas las veces han estado demasiado contentos Given y Wilbroad 
por la intensidad de los estudios, pero aquel examen dirigido de estos 
dos entes europeos con un nombre abreviado casi amenazador 
(EFCSQUATE: European Federation of Cytology Societies - Committee on 
Quality Assurance, Training and Education) no era seguramente nada 
sencillo. Cruzamos los dedos e intentamos imaginarnos la situación: la 
mejor (los dos aprueban), la mala (no aceptan a ninguno),  la peor 
situación (sólo aprueba uno de los dos). 
Ha sucedido la peor de las situaciones. 
Aprovó el examen Wilbroad y Given suspendió: no se dio cuenta de la 
existencia de una célula cancerígena, de una sóla. De vuelta al 
laboratorio, Given se quedó de piedra durante una hora, y después se 
puso a llorar sin parar. 
Lo celebramos esa noche: Wilbroad era el primer africano de la historia 
que lograba superar el examen de la EFCSQUATE. Le dábamos 
palmaditas en la espalda cuando Given no nos veía, y quitábamos 
importancia a lo sucedido con Given cuando Wilbroad no estaba cerca. 
Después, una vez que pasaron por Bolonia, donde tenían amigos que 
habían participado en el  proyecyo, fueron a Perugia, a ver a Paolo y a 
Daniela, en su estupenda casa en la colina, y ahí alguna tapa obligatoria 
para los Patologi Oltre Frontiera, pues era necesario coger energías. 
Allí, entre el vino y la guitarra, incluso Given consiguió recuperar su 
sonrisa de siempre y las fuerzas para afrontar el largo viaje hacia a casa 
y un largo año de trabajo a la espera de poder volver en Italia para 
probar de nuevo. 
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LLEGA EL ESCÁNER 
 
En Septiembre de 2006, como siempre hacía, Paolo vuelve en Italia en su 
mes de vacaciones para recoger fondos para el hospital. 
Además, lo aprovecha para organizar un encuentro en la Región de 
Lombardía, con el Doctor Carlo Alberto Tersalvi, responsable de la oficina 
de cooperación sanitaria, donde habíamos reenviado la solicitud de la 
cooperación entre Desio y Chirundu. 
Decidimos recorrer este camino, que era aparentemente más sencillo, 
para poder conseguir nuestros objetivos. 
Con este procedimiento, la región puso a disposición de su hospital (en 
este momento se trata del hospital de Desio, donde trabajo desde hace 
diez años) unos fondos (alrededor de 200.000 euros) que serían para 
utilizarlos en dos años para sostener esa cooperación con otro hospital 
que estaba más lejos y que se encontraba en un momento difícil. 
El proyecto termina resultando interesante. Mi director se presenta como 
la mejor garantía de esto, el Doctor Giuseppe Spata, que aunque al 
principio no estaba muy convencido, poco a poco se dio cuenta de lo 
importante que podía ser, y al final de ser considerado como responsable 
ha pasado a ser incluso el sustento y respaldo de todo esto. 
Hacia las nueve de la mañana de uno de los primeros días del mes de 
enero del 2007, suena el móvil.  Es Tersalvi, el acuerdo de cooperación 
ha sido aceptado y la cifra acordada ha sido de 190.000 euros. 
Finalmente podemos comprar el escáner y tener el abonamento al 
satélite. Desde luego, era una elección complicada porque no se podía 
probar  el escáner en Zambia, pero en junio, en Peja (Kosovo), que es 
donde me encuentro para realizar una exploración para los Patologi Oltre 
Frontiera, por primera vez consigo descargar con mi portátil, gracias al 
satélite, una imagen de una muestra virtual de un file que se encuentra 
en un ordenador de una server farm en Milán. La calidad de la imagen es 
fantástica y aun que la velocidad no rapisíma es bastante aceptable. 
Finalmente podemos volver a comenzar. 

. 
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LA INSTALACIÓN 
 
La noticia de la llegada de estos fondos por parte de la región de 
Lombardía produjo una gran agitación, ya que nos encontrábamos en las 
condiciones idóneas para finalizar el proyecto y porque podría ser 
reconocido nuestro trabajo institucionalmente. 
El escáner tiene que ser utilizado en Zambia por parte de un médico 
especializado que sepa utlizarlo y de un informático. 
El médico será Fabio Pagni, cuya especialización la ha realizado en la 
Universidad de Milán Bicocca y que tiene la sede en Monza, que desde 
hace tiempo trabaja en proyectos relacionados con el escáner Aperio-
Nikon, que es el mismo que hemos adquirido para Chirundu. Con él viene 
también Eleonora, su novia , una futura doctora que todavía no tiene 
clara su especialización. 
El experto informático será Marco Gherardi, físico-teórico y autodidacta 
informático. Se ocupará de la instalación y de la conexión. 
Pero antes de comenzar tenemos que decidir qué haremos con la 
conexión del satélite. Abandonamos la hipótesis SIGNIS y nos dirigimos a 
otra agencia: Milano Teleport. El ancho de banda que necesitábamos era 
muy elevado y de grandes costes. En febrero Paolo vino a  Milán por 
algunos días y aprovechamos para ir a Lacchiarella, donde en la que una 
especie de isla desierta, había decenas de mega-parábolas dirigidas a los 
satélites, que a su vez están dirigidos hacia África.  
En este extraño lugar que jamás hubieramos imaginado, pasan los días 
los más jóvenes y menos jóvenes ingenieros controlando las terminales 
24 horas al día, los satélites y las conexiones. 
Esto es lo que dice el ingeniero Alessandro Striuli: 
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ALESSANDRO STRIULI NOS CUENTA... 
Desde hoy, al menos a grandes líneas, sé en qué consiste los Patologi  
Oltre Frontiera y he encuadrado finalmente al Doctor Faravelli. He visto 
su estudio un poco semiétnico en el hospital de Desio, su casa 
“intensiva” de Milán,  he visto y oído cómo se relaciona con sus 
coolaboradores.., resumiendo, me he hecho una idea de cómo se 
relaciona con la sociedad y cuál sea su visión del mundo. Conozco sus 
ideas políticas, ya que él no lo esconde, y sé también que no pierde 
ninguna ocasión para declararse ateo. Imagino que esto lo haga para 
provocar, aunque seguramente esto no le guste a muchos. Es también 
posible que no haya entendido nada, pero sinceramente poco importa, 
porque a fecha de hoy cuando hablamos o nos vemos no me quedo tan 
atónito como hace dos años cuando nos conocimos en nuestro 
telepuerto en Lacchiarella. 
(El telepuerto, para aquéllos que no lo sepan, es el lugar desde el que 
damos el servicio de conexión del satélite; la parábola que se encuentra 
conectada en Chirundu y que aparece en la portada de este libro está 
conectada directamente con el telepuerto). 
En aquella lejana realidad (el telepuerto), vinieron el Doctor Faravelli y 
el Doctor Marelli. Yo no sabía nada de ellos, sólo que eran clientes de 
uno de nuestros más importantes vendedores. La cuestión era 
comercialmente delicada, porque siempre teníamos que prestar mucha 
atención a no intentar quitarle el puesto a nuestros partners (es una 
regla banal de ética comercial) y para rematar, estos doctores no 
estaban todavía satisfechos de lo que estaban recibiendo. Me habían 
dicho que tenían que hacer algunos tests y que yo tenía que intentar 
guiarlos. Éstas eran las escasas indicaciones que me habían dado. La 
situación me daba toda la impresión de un trabajo sucio que querían 
quitarse de encima. Normalmente los clientes que se quejan de los 
servicios de comunicación satélite, lo hacen porque pretenden gastar 
poco  pero de consecuencia no podrán hacer uso de lo que realmente les 
sirve a ellos: en general no están dispuestos a gastar lo que realmente 
es necesario para hacer bien el trabajo, y por tanto se entra en un 
círculo vicioso de test y contro-test que al final, no llevan a ninguna 
parte. Con esta pequeña introducción creo que se pueda entender en el 
estado de ánimo en el que iba a  ir con los dos doctores al telepuerto. 
Pero esta vez, tanto por cambiar, las cosas no fueron como me las 
imaginaba. Los dos tenían muy claro lo que necesitaban y aunque las 
telecomunicaciones trámite satélite no suponían su materia fuerte, la 
conversación fue constructiva, tanto fue así que rápidamente llegamos a 
acordar un servicio adecuada a la aplicación que habían solicitado. 
Recuerdo que en el primer encuentro que tuvimos, el Doctor Marelli me 
enseñó sintéticamente lo que habían hecho en Chirundu, mucho más 
reducido de lo que se hace en este libro. Me dijo muy pocas cosas, una 
de ella fue que se definía como una especie de cura, pero que  antes de 
cualquier otra explicación, era necesario que uno viera con sus propios 
ojos..Prácticamente me invita a ir a Chirundu, para ver su hospital y 
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obviamente también Zambia. Me imapactó, en aquella circunstancia el 
orgullo con el que explicaba su trabajo. 
Yo soy muy vago, y creo que mi mujer os lo puede confermar, y no me 
gusta viajar, porque cuando viajo me da siempre la impresión de no 
enterarme de  nada, de cansarme y gastar dinero para nada, por lo que 
es significativo que un viaje en Chirundu, después de la conversación 
que tuvimos me inspirase. Aunque creo que no iré nunca hasta allí, es 
una cosa que no excludo. Del Doctor Marelli he entendido 
verdaderamente poco de cómo es: normalmente va por Italia con una 
gran moto, mientras cuando está en Zambia si intentas llamarlo, no te 
contesta nunca porque está en la sala operatoria. Conozco tan poco de 
él, que me resulta difícil encuadrarlo, pero es suficiente para que me 
haya resultado simpático. 
 
Hoy me da la sensación de poder decir que el Proyecto Chirundu vaya 
por buen camino, y parece que vaya a servir de ejemplo en Madagascar 
y en otros lugares. La conexión trámite satélite, que es la que 
tendremos que ofrecer nosotros también en un futuro, se vuelve un 
poco más complicada, pero al mismo tiempo se pueden hacer algunos 
recortes sobre los proyectos individuales y los dos doctores están muy 
contentos. 
La iniciativa tiene todas las características para poder expandirse: 
estarán implicados otros doctores, a lo mejor otras asociaciones 
participarán, y no sólo los patólogos sino también otros especialistas. 
Tenemos la esperanza de trabajar con un espíritu constructivo y con un 

Una vez acabado el contrato para el abonamiento con el satélite con 
Milán Teleport, en abril 2007 nuestros tres amigos, acompañados por un 
amigo, van rumbo Lusaka. Su misión es  asamblar los distintos 
instrumentos y aclarar las instrucciones de uso para Given y Wilbroad, 
pruebas de escáner para los preparativos virtuales, pruebas de envío/
recepción  y pruebas de lectura en Italia. 
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FABIO PAGNI NOS CUENTA… 
No he cogido ni la malaria  ni tan siquiera el cólera, ni la infeciòn del 
rotavirus. Tampoco he padecido el hambre. Ningún cocodrilo ha entrado 
en el “Guest House” durante las dos semanas en las que he estado allí. 
El escáner para la histología me ha ayudado para mi expediente, pero he 
tenido una experiencia humana aún más interesante. 

 Uno se marcha en África pensando 
que pasará hambre, que no tendrá 
agua para lavarse y en cambio lo 
sorprendente es que una vez  llegado 
en  Chirundu, lo que uno encuentra es 
una absoluta comodidad en la “Guest 
House”. 
¿Y que puedo decir de los manjares 
que prepara la vecina, la véneta 
Pasqualina "turista por caso" 
trasladada en Zambia? 

Aquí tenéis los retratos de los dos inolvidables “leaders “de Chirundu, 
Paolo Marelli y Elisa Facelli, que he hecho con mi amigo y colega Davide 
Sala, neurólogo, compañero de viaje y  de bromas. 
-Paolo: el médico querido por todo Chirundu, considerado como "the 
best doctor Zambia" (palabras de Wilbroad  mientras tiene una cerveza 
en la mano en una de las calles del mercado), es el organizador severo y 
puntual de toda la actividad burocrática del hospital, el ginecólogo que 
sin guantes salva el neonato en posición podálica de una madre VIH +, 
pero también es un amante de  la buena cocina, y un cinéfilo muy 
exigente (se enfada si la parábola no coge bien Sky), que se desfoga 
arrojando piedras desde el pórtico con el tirachinas cuando los turistas 
ingleses hacen carreras con la lancha sobre el Zambese, que se prepara 
por la tarde un cenilla exquisita olvidando la "meditación espiritual"..., 
cuando tocaba despedirnos, le he dicho:”...y pensar que si te hubieras 
quedado en Italia te habrìas convertido en un profesor..."(Se ha reído). 
-Elisa: cuando la miras a la cara, propio porque las apariencias engañan, 
jurarías que sea la más devota; y en cambio es explícitamente laica. 
Pensarías de ella que es reservada y casi modesta y en cambio es capaz 
de hacer las más sarcáticas bromas, sobre todo dirigidas hacia Paolo. Es 
capaz de dedicarse a su trabajo con“ vocación laica médica” en turnos 
extenuantes, con carreras bajo la lluvia para inyectar ciprofloxacin  a 
una niña que tiene meningitis, pasa las horas de descanso en una 
especie de celda  que está menos amueblada que un monasterio de 
clausura y en el  restaurante sudafricano es capaz de pedir como único 
plato sòlo un poco de pan. 
Paolo y Elisa suponen el corazón de este lugar. Chirundu està empapada 
de su trabajo, de la presencia de ambos, quizás incluso en demasiadas 
partes, y no puede permitirse estar sin ellos, quizás ésto podría ser un 
límite que se tendrìa que mejorar para el futuro ... 
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MARCO GHERARDI NOS CUENTA… 
Aquí todos hablan un inglés raro, que me cuesta bastante entender; es 
el idioma oficial, pero lo mezclan mucho, y además la pronunciación es 
toda un misterio. En  Zambia se hablan 72 idiomas, uno por cada tribu, 
y sólo aquí en Chirundu hablan normalmente al menos tres idiomas 
(nyanja, tonga y bemba). Hay quien habla tres o más idiomas y vive en 
una casa de 20 metros cuadrados con la  mujer y los cuatro hijos. 
Donde estamos nosotros es muy bonito, quizás demasiado: a veces me 
siento como si fuera el hombre de las colonias. La Guest House es una 
casita normal: aparte las hormigas (enormes y negras, o bien rojas y 
minúsculas) que están por todos lados. En cambio, las casas de los habi-
tantes de Chirundu van de la casita de los más ricos, que son más bien 
pocas - al cuchitril de ladrillos semidestruido, a la cabaña de paja y  bar-
ro. 
La aldea está muy degradada. No hay huella de ningún sistema de reco-
gida de residuos, así que todos los dejan fuera y las calles se están lle-
nando de plástico. Además, Chirundu tiene un pequeño inconveniente y 
es que se encuentra en la frontera.  
Los camiones están por toda la calle principal, sin afaltar  y llena de agu-
jeros, que se convierten en  anchos charcos de barro por la lluvia. Los 
grandes paquidermos motorizados estacionan durante días enteros, a la 
espera de los permisos para poder pasar el gran puente sobre el río y 
entrar en Zimbabwe. 
El continuo paso de mercancías y personas no ha beneficiado a 
Chirundu, sino que ha contribuido a la difusión de basura y VIH. La 
carretera llena de camiones parados por todas partes, el ambiente lleno 
de polvo y gasóleo y los niños que juegan entre los neumáticos y 
carteles "stop AIDS" suponen un espectáculo desolador. 
Pero ésta es verdaderamente la peor parte de Chirundu, poque por otra 
parte, también tiene lados positivos, como en las zonas inmersas en la 
selva, donde las casas y las personas parecen vivir en una simbiosis 
natural con el entorno. 
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DIAGNÓSTICO HISTOLÓGICO ON LINE 
 
Todo lo necesario ha sido ya instalado y finalmete podemos empezar. Si 
para la citología vaginal se podía contar con Given y Wildroad, capaz de 
hacer un primero estudio de los casos, ahora todo el material tiene que 
ser sometido a los patólogos voluntarios italianos. 
Piensas y vuelves a pensar, solucionamos ensertando una especie de 
filtro, dos jóvenes especializados en Italia: Fabio que se fue a Chirundu 
para instalar el escáner y Francesca, su coetánea, que se quedó en casa 
debido al miedo que tenía a las serpientes. 
¿Y còmo funciona el mecanismo? 
En Chirundu, Given y Wilbroad han aprendido a  preparar las muestras 
histológicas para hacer el diagnóstico, después las colocan dentro de esta 
máquina capaz de fotografiar la muestra con un alto engrandecimiento, 
convirtiendo las imágenes digitales con una  elevada resolución de gran 
tamaño (una muestra al final se convierte en una imagen digital de 5-6 
Gigas).  El procedimiento que hasta ahora da mejores resultados es 
descargar la imagen en un server local (en África) conectarse desde Italia 
y verla. 
El responsable del mes puede valerse de estas imágenes o con la 
password, ir directamente a la muestra virtual y ver las opiniones de los 
diferentes voluntarios que han visto las imágenes fijas. 
 
 

 

 

 

 
Es un procedimiento de reciente creación y en continua evolución. 

 
 
 
 
 
Pantalla de acceso al 
software desarrollado por 
la O.S & I de Roma. 
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Un aspecto muy interesante es el intento de implicar como voluntarios no 
sòlo a los anatomo-patólogos individualmente, sino también las escuelas 
de especialización. La primera escuela que lo ha hecho ha sido la de 
Milán Bicocca, seguida por Padua, Nápoles y Brescia, hasta fecha de hoy. 
Una vez hecho lo que procede, el diagnóstico se envía por correo 
electrónico a Chirundu. 
Mientras tanto, dos informáticos de Roma de la agencia O.S & I - Elio de 
Paolo y Giovanni Scioti -  están realizando un futurístico programa de 
gestión on line. Este programa permitirá a los Patologi Oltre Frontiera 
gestionar la inserción de los diagnósticos y poder firmarlos digitalmente 
desde cualquiera lugar del mundo, siempre que se tenga internet. 
Esta solución, además de facilitar la gestión de los diagnósticos, permitirá 
ampliar el pequeño ejército de los Patologi Oltre Frontiera implicando 
otros países europeos (antes) y otros países del mundo (en un futuro). 

ELIO DI PAOLO NOS CUENTA... 
Podemos decir que el O.S&I. ha nacido junto a los Patologi Oltre 
Frontiera. 
En octubre del 2007 hemos decidido profundizar la idea, hemos decidido 
constituir una realidad que se interesara por la informática y, en 
particular, de la informática aplicada a la salud. 
Además de todo lo que ya habíamos realizado, teníamos un sistema 
para la gestión de los laboratorios de Anatomía Patológica y  decidimos 
trasladarlo en un sitio web para presentarnos en el mercado con un 
producto adecuado a las exigencias actuales. 
Un día que estábamos investigando por internet sobre la telepatología, 
encontramos por casualidad la página de la asociación POF. Nos pusimos 
a leer los objetivos y la actividad que realizaba esta asociación y nos 
encantó la idea de poder contribuir en este proyecto. 
Probablemente hemos cogido "el mal de África", y no sabemos si a otros 
le ha pasado lo mismo aunque no hayan ido nunca a África. 
Después de llamar en secretaría, nos  aconsejaron que hablásemos con 
el médico Faravelli. Dicho y hecho. Hemos ofrecido a la asociación 
nuestra colaboración y hemos comenzado inmediatamente a trabajar en 
el  proyecto. La O.S.&I. nació tres meses después. 
Durante estos meses ha sido importante la dedicación que nos ha dado 
el médico Stracca, del médico Faravelli y todos sus colegas, los cuales 
hemos tenido el placer de ver juntos, compartiendo una misma pasión. 
También ha sido importante el papel del médico Faravelli, que con una 
minuciosa precisión tanto en sus solicitudes, como en las observaciones 
que realizaba, nos han permitido organizar el sistema. 
Esperamos que en el futuro podamos desarrollar nuestra actividad en 
otras direcciones, pero para nosotros será fundamental la experiencia 
que estamos viviendo con esta asociación. 
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EL SPOT DE BRUNO BOZZETTO 
 
 
 
Desde hace tiempo me había metido en la cabeza contactar con Bruno 
Bozzeto, para conseguir algo interesante que pudiera hacernos conocer. 
Fui directamente a la página de Google, escribí a  Bruno Bozzeto, hice 
“clic” en  "buscar” y entré en el sitio de  Bozzeto Film. Escribí un mail, e 
indiqué nuestra página web. Esa misma tarde recibí una respuesta. 
 
Estimado Médico Faravelli,  
 
Le agradezco por su  mail y por su atención. Sin duda alguna, podremos 
hablar de ello, pero para evitar hacerles perder el tiempo, quisiera 
informarle que el coste de un anuncio es en cualquier caso muy alto. A 
menos de 4000 euros no tendría ningún sentido hacer nada, ni tan 
siquiera para hacer un anuncio de sólo 10 o 15 segundos .. 
Una vez dicho esto, si el precio puede ser aceptable para vosotros, 
podemos quedar y hablar de ello. Generalmente siempre se encuentra 
una solución, lo importante es tener las ideas claras y querer hacerlo. 
 
Bruno Bozzeto 
 
 
Me da su teléfono y nos ponemos de acuerdo para primeros de agosto. 
Lo llamé para quedar. Él vendría a Desio, a las 11 del jueves 10 de 
agosto. 
Del modo en el que me hablaba, me pude dar cuenta que había leído 
todo lo que había en nuestra página de los Patologi Oltre Frontiera. Me 
reconoció que había una cierta dificultad para realizar un anuncio de 30 
segundos sobre nuestra ONG , en el sentido de que casi nadie sabía 
nada, incluido él mismo, de lo que hacen y quiénes son los anatomo-
patólogos y qué es la telepatología. Después de tres días recibí un mail 
que, en resumidas cuentas, decía: 
 
No sé cómo acabar el anuncio. ¿Puede ayudarme? Después de haber 
examinado en el ordenador el material que os envían, y una vez dado el 
diagnóstico, ¿cuál es la conclusión de la historia? 
¿Cómo puedo representar visualmente lo que vosotros mandáis en 
Zambia? ¿Una hoja con el diagnóstico? ¿Medicamentos? ¿Con médicos? 
Es decir, ¿como podría representar, con imágenes y de una forma 
gráficamente sencilla, vuestra ayuda a las personas que viven en 
Zambia? 
Muchas gracias y hasta pronto. 
Bruno Bozzetto 
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Respondo: 
Prácticamente nosotros insertamos en un espacio virtual, en común con 
los africanos, una información escrita, que al final es el diagnóstico. 
Cuando una mujer se somete al pap test en el hospital africano, los 
técnicos africanos meten sus datos en un data base con sus respectivas 
opiniones sobre el caso. Si nos piden nuestra opinión, nosotros también 
podemos entrar en el data  base e intervenir en el diagnóstico. El médico 
responsable del mes examina las opiniones de todos y da el diagnóstico 
final, que llegará al cirujano que se encuentra en África. Sé que no le he 
dado ninguna idea pero le he descrito con detalle lo que hacemos. No me 
viene en mente otra cosa más que la imagen de dos carpetas del 
ordenador con una hoja que sale de una y que va en la otra carpeta. 
 
Bozzetto responde: 
La idea de las carpetas y del folio que sale es bonita pero podría resultar 
bastante hermética para un profano. El problema es entender si este 
anuncio está dirigido a personas especializadas o a personas ignorantes 
de la materia. 
Le mando el link para ir a ver en internet un anuncio hecho por AMREF 
en que se ve a un joven africano que metiéndose un brazo detràs de la 
cabeza y quitándose un zapato, que se transforma en el  Madagascar, el 
joven se transforma también y toma los rasgos de la tierra africana. 
 
Me contesta enseguida: 
La sustancia de todo está en la voz de fond, que explica todo. Sin eso, el 
spot sería incomprensible. Lo difícil es realizar la película sin narrador 
alguno. Así será una cosa internacional que podrá ser mostrado a 
cualquiera. Seguiré trabajando.... No creo mucho en los genios (un millón 
de gracias) pero en mi empeño, por muy mal que vaya, si yo no 
encontrara una solución adapta, insertaremos una voz en off. 
 
Después de tan sólo tres días recibí por  mail 38 segundos de un anuncio 
simple y claro. 
Una vez más ha acertado con el problema: Bozzeto es un genio. Y si él 
dice de ser sòlo perseverante, yo creo que es un genio perseverante. 
Después de algunas modificaciones, gracias a un cambio de mail entre 
Canelli y las Dolomitas, y el trabajo está  acabado. Mi hijo Atila se 
ocupará de la música. 
 El 5 de octubre de 2007, en el congreso de Anatomía Patológica en 
Milán, presentamos los proyectos POF y el spot de Bozzeto. Le invito a la 
presentación, prevista para las 18,30, a la cual  vendrá. 
Pasaron algunos minutos pero yo no le vi ni el pelo de Bozzetto. Sonó el 
móvil. Me dijo que estaba sentado en la sala. Ni tan siquiera me di 
cuenta de que había entrado. Lo llamé para agradecerlo oficialmente. A 
todos les gustó el anuncio ¿Podrìamos verlo algún día en televisión? 
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PS. Se me olvidaba: nos ha regalado el spot. 
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UNA OPERACIÓN QUIRÚRGICA POR  
SATÉLITE 
 
Desio, 9 de la mañana 
Estoy arreglando unos documentos para una reunión en dirección 
sanitaria. 
Suena el ordenador. Es Paolo que me llama con Skype desde Chirundu. 
¡Extraño!...Generalmente hablamos por la noche después de cenar o ya 
el sábado por la mañana. 
Hoy es viernes, con lo cual debería estar en el quirófano. 
De hecho, me está llamando desde allí, con el micrófono que tiene cerca 
de la mesa operatoria. 
Quiere saber si puede hablar  en ese momento  con Marco, mi colega 
primario urólogo. Está operando a una joven que tiene una masa pélvica. 
La aisló para poder descubrir de qué se trataba. Era un riñón ectópico y 
cortó erróneamente uno de los vasos. 
Afortunadamente, Marco se encontraba en su estudio:  en 5 minutos ya 
estaba delante del ordenador hablando con Paolo que, y gracias a una 
pequeña webcam lo veíamos mientras hablábamos a través de Skype. En 
cuestión de  pocos minutos la webcam ya estaba montada sobre la luz a 
led que permitía ver la operación. La imagen no era de óptima calidad 
pero junto a la descripción que  daba Paolo, le permitió a Marco tener 
una idea precisa de la situación. 
Después de 40-50 minutos de intercambio de informaciones con Marco, 
que guiaba la mano de Paolo, la operación concluye con éxito. 
Han salvado el riñón de la joven. 
Ésta será otra etapa de nuestro modo de trabajar con la telemedicina. 
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LLEGAN LOS GINECÓLOGOS 
 
En ese mismo período, Maggiorino Barbero, el ginecólogo inasible, iba y 
volvía de Zambia con la misma soltura con que mi vecino vuelve de un 
fin de semana del lago Mayor. 
Hace algunas colposcopias para enseñar a Paolo la técnica. 
No es que Paolo sea muy entusiasta de este modo de trabajar pero las 
ventajas no son pocas, por lo  que se adapta. 
Por el resto, su proyecto de screening del carcinoma del cérvix uterino de 
la población del distrito de Chirundu está yendo muy bien y esto gracias 
a la ayuda de los ginecólogos que son los discìpulos de  Barbero. 
Cuando llegué a Chirundu, en noviembre de 2007, Paolo me enseñó los 
espacios creados para la prevención del cáncer cervical. 
Me presentó a Esther, la obstétrica encargada de controlar  y  organizar  
la consulta. 

Quería hacer algunas fotos 
para documentar el trabajo, 
pero la idea me gustaba más 
si hubiera alguna paciente. 
Asì que, pedimos a una mujer 
que estaba sentada fuera, 
que era un familiar de un 
enfermo hospitalizado, de 
hacer como si  participara en 
la campaña de prevención. 
Esther le explicó lo que tenía 
que hacer y la mujer 
contesta: ¿pero por qué 
actuar? ¡Hácedme realmente 
el pap test! Y así la ficción se 
convierte en realidad. 
La mujer escucha con 
atención a Esther que le 
explica lo que está haciendo. 
Después toma el folleto 
ilustrado que Paolo ha 
realizado en diversas lenguas 
con lo fundamental sobre el 
campo de screening y se 
tumba en la camilla para 
hacer el anàlisis. 

 

 

A la izquierda, Esther, ls obdtétrica che dirige el 
ambulatorio, Maggiorino Barbero, Paolo Marelli y 
otro empleado de Chirundu. 
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MAGGIORINO BARBERO NOS CUENTA... 
Mi nombre es Maggiorino Barbero, Rino para los amigos… El 
inalcanzable. ¡En cambio me han"pillado” y de qué manera! Una mia 
querida amiga, ginecóloga colposcopista de Savignano, un buen día me 
dice:  “querido Rino,¿ por qué no vas a África a aportar un poco de tu 
experiencia en el tratamiento de ambulatorio de las lesiones 
preneoplàsicas del cuello del útero?... tú  has contribuido con tus cursos 
a difundir en toda Italia la técnica del asa a radiofrecuencia, que ha sido 
reconocida en todo el mundo como el Gold Standard...” 
Dicho y hecho...Conocí a los Patologi Oltre Frontiera, hablé con  Paolo 
Marelli, que se preocupaba cuando no contestaba enseguida a sus 
correos, y finalmente decidí  un fin de semana, el 30 de abril...¡y  rumbo 
a  Chirundu! 
El viaje era largo.., y yo era un poco excéptico. Activar en África una 
consulta para el tratamiento electroquirúrgico de las neoplasias 
intraepiteliales me parecía poco factible o al menos muy difícil, pero 
indudablemente era muy  estimulante: evitar tratamientos debastantes 
en jóvenes mujeres es una cosa fantástica, además de suponer un deber 
para el médico. 
Mis dudas desaparecieron enseguida cuando llegué al "Mtender Mission 
Hospital", cuando vi el lugar, las personas, la organización, los 
instrumentos y los profesionales como Paolo, Elisa y muchos otros de le 
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cuales no recuerdo ni tan siquiera el nombre, no ven ningún tipo de 
obstáculo para impedir  la realización de un proyecto tan importante. 
El resto, son cosas muy recientes: 
-Mando todos los instrumentos ofrecidos por la Sociedad italiana de 
Colposcopia y Patología cervico-vaginal, (SICPCV). 
-Regreso  en África en  noviembre del 2007. 
-La emoción de las primeras operaciones. 
-El tercer episodio en Chirundu, marzo 2008. 
-Los primeros controles de las paciente operadas en noviembre. 
 
La documentación de las primeras curas, además de la rapidez 
alucinante que Paolo ha demostrado al aprender la técnica han hecho el 
resto. 
Otros colegas han ido a Chirundu, otros vendrán más adelante. Esther 
ha venido a vernos a Asti : ha sido una experiencia fantástica. En poco 
tiempo se han realizado más de 250 operaciones,  una cifra increíble in-
cluso para los mayores centros italianos. 
Este milagro, porque no tengo otras palabras para definirlo, ha ocurrido 
gracias a los Patologi Oltre Frontiera pero sobre todo gracias a Paolo... 
Estoy orgulloso de haberlo conocido y por ello le doy las gracias...así 
como agradezco a todos los que me han permitido vivir esta experiencia. 
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LAS HISTORIAS DE WILBROAD Y  GIVEN 
 
 
 
Hasta ahora hemos visto todo desde nuestro punto de vista. Cambiemos 
por un momento nuestro punto de vista... Probemos a entrar en el cere-
bro de Given y Wilbroad para así poder entender de dónde vienen y como 
eran sus vidas antes. Esto es lo que nos cuentan... 
 
 
 
EL RELATO DE WILBROUD  
 
 
 
Nacì el 2 de febrero de 1980 en una familia de 5 hijos; tengo dos 
hermanas y dos hermanos y soy el segundo. Nacì en Choma y  Choma es 
mi casa. 
Comencé a ir al colegio en el 1987 en Mazabuka, en la escuela elemental 
Kaonga. Hasta a entonces mi vida era normal y todo iba bien. 
En 1988 mi padre se suicidiò y ninguno ha descubierto muy bien el por 
qué. Como era  pequeño la vida para mí era exactamente la misma con o 
sin mi padre. Para mí, la muerte no tenìa significado ya que era 
demasiado pequeño. 
Desde entonces me he criado con mi primo que se ofreciò para ayudar a 
mi madre. Tuve que dejar Mazabuka e iniciar otra vida, lejos de mi 
madre. Empecé a ir al colegio: hice la secundaria, y pasé ese tiempo con 
mi primo y  mi cuñada; y vivíamos en una zona donde la vida no era 
nada fácil. 
En el 1989 mi primo, que era un profesor Ministerio de Educación, fue 
trasladado a una zona cerca de Siavonga, una ciudad en la zona de 
Lisutu. Allí proseguí mis estudios. 
En el 1993 superè los exámenes del séptimo año y pasé al octavo grado. 
Después de dos años superé otro examen y  pasé al décimo grado. A 
este punto tuve que cambiar escuela porque la escuela dónde estaba sólo 
ofrecìa la educación elemental: he vuelto a Mazabuka, a la escuela 
superior St. Edmunds. Nuevamente estaba con mi madre y cada día he 
tenía que recorrer 7 kilómetros a pie para ir al colegio. 
En el 1996, en el mes de octubre, muriò mi hermana mayor. He sufrido 
mucho porque la quería muchísimo, además siendo la mayor, era la que 
me aconsejaba con los estudios y también en mi vida personal. Desde 
aquel momento, mi vida se volvió más complicada. No iba siempre al 
colegio. Mi madre tenía que luchar cada día para sacarnos adelante, y 
conseguir el dinero para mandarme a la  escuela no fue nada fácil. Me 
dolía tanto el corazón de ver estas cosas... 
Asì que decidì volver con mi primo, explicándole cuánto era difícil la vida 
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para mí. La vida es un momento y es lo que cada uno quiere hacer de su 
vida. 
Tuvieron que buscarme otra escuela y afortunadamente encontraron un 
puesto en la escuela superior de Siavonga. Era feliz de tener esta 
oportunidad. En esta escuela me han dado el graduado de honor. 
Mientras estuve en esta escuela mi primo fue trasladado nuevamente a la 
escuela de Chirundu y  me quedé con su familia en el 1998. Estuve sin 
trabajo durante un año, en el 1999, mientras que esperaba los resultados 
escolares. En el 2000, trámite mi cuñada, empecé a ir a Zimbabwe para 
comprar pececillos secos de lago que después revendía en las aldeas. 
Al año siguiente hice una solicitud en el  Mtendere Mission Hospital para 
empleado del registro, pero no obtuve el puesto. No me di por vencido y 
realicé otra solicitud. Esta vez me llamaron para una entrevista y  me 
ofrecieron el trabajo. 
He empezado a trabajar en Abril del 2001. El trabajo consistía en tomar 
nota de los pacientes, controlarles la fiebre y hacer todo lo que fuera útil 
para ellos. Aquí conocì a Given y nos convertimos en amigos a pesar de 
que  no trabajábamos en el mismo departamento. 
Poco tiempo después, el Doctor Paolo me dijo que la administración había 
decidido cambiarme de sección: me ocuparía de los pacientes internos. 
Tenía que anotar a  cada paciente que venía admitido en el  hospital, 
controlar que el archivo estuviera en orden y  registrar los diagnòsticos 
de las biopsias que provenían del 'UTH. Tabajé con este cargo algunos 
años. 
A cierto punto, viendo que los resultados del UHT a menudo llegaban con 
retraso, el Doctor Paolo vino a buscarme y me habló de la telemedicina y 
del programa que tenía en mente para el hospital. También habló con 
Given y ambos aceptamos su propuesta. 
Jamás pensé que habría sido simple porque todo lo que concierne a los 
tejidos y a las células no es sencillo de tratar. 
En Abril del 2005, con la ayuda de patólogos, biólogos y técnicos 
italianos, hemos empezado a recibir clases. Como ya dije antes, sabía 
que no habría sido fácil para mí, pero el que quiere, puede, y creo que si 
uno realmente quiere hacer una cosa, nada es difícil. Así me 
autoconvencí que lo que necesitaba  era concentración y tener claro lo 
que quería. 
Fueron Tino Faravelli, Laura Viberti, Stefano Guzzeti, Barbara Zingaro, 
Milena Pariali, Rita Baroni, Stefano Simonazzi y Morena Cavazzini, sólo 
por mencionar algunos de ellos, los que se han ofrecido a enseñarnos, 
dejando sus familias de lado por un tiempo. 
Al final de las clases nos dieron la posibilidad de hacer un examen en Ita-
lia. 
El 3 novebre del 2006 fuimos a  Italia: para mí ha sido una experiencia 
muy bonita, porque pensaba que jamás en mi vida volaría. 
El 29 de noviembre de 2006, el día establecido para el examen, entramos 
en el aula e hicimos el examen. A todos nos salió bien. Después del exa-
men estuvimos en Italia algunos días disfrutando de la belleza del país 
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antes de regresar en Zambia. 
Meses después, me he dado cuenta que no podía estar solo:  me casé 
con Angela, una chica que conocía desde muchos años. Ahora estoy 
felizmente casado y tengo un precioso hijo , al que hemos llamado 
Cholwe. A mí me gusta jugar al fútbol, ver películas de acción, quedar 
con los amigos, leer novelas y obviamente ir a la iglesia 

 
EL RELATO DE GIVEN  
 
Me llamo Given (que signfica agraciado) Hampungani y nací en 1980 en 
Choma (Zambia), la ciudad que una vez fue la Rhodesia del Norte, y que 
se encuentra debajo del ecuador. Soy el cuarto de nueve hijos: 4 chicos 
y cinco chicas. 
Me casé hace ocho años y tengo 4 hijos. Mi padre se llama Leo y mi 
madre Elizabeth Hambulo. Crecì en Mazabuka en una familia católica. 
Mi padre trabajaba en la parroquia, ya que era catequista. Todos los 
domingos iba a misa con toda la familia. Me gustaba tanto el coro que 
cantaba, que  entré a formar parte de él con tan sólo siete años. 
Mi familia no era rica pero gracias el sueldo de mi padre podíamos vivir e 
ir al colegio. 
Así que fui al colegio en Namulonga y después empecé la “high school” 
en el instituto ST. Edmunds en Mazabuka. 
En 1992, cuando tenía 12 años, mi padre se jubiló y esto supuso un 
desastre. 
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El dinero ya no era suficiente para mantener a toda la familia y 
mandarnos al colegio. 
El obispo Paul Lungu nos ayudó sustentando los gastos escolares, tanto 
los míos como  los de mi hermanito más pequeño. 
Pero desgraciadamente el obispo murió en un accidente de coche, y a mí 
me echaron de la escuela porque no podía pagarla. Así que, para 
mantenerme a mí mismo y para ayudar a mi familia, me convertí en un 
improvisto cazador de pájaros y conejos. Llegué a convertirme en  un 
buen cazador, pero esto no me consolaba:  estaba muy preocupado 
porque no conseguía ver un futuro. 
Cuando salía por la mañana con los perros y con las trampas establecía 
un número mínimo de pájaros y conejos que tenía que  capturar y hasta 
que no alcanzaba el objetivo no volvía a casa. Un día nos cruzamos con 
una especie de jabalí salvaje. Era un animal peligroso y empezó a correr 
detrás de nosotros. Corrimos más rápido que él para poder salvarnos 
pero nos asustamos tanto que el fue el último día de caza. 
Cada vez más, me daba cuenta que mi vida no tenìa sentido... 
Nadie estaba dispuesto a ayudarme para que pudiera continuar mis 
estudios. Así que, para ganarme la vida, empecé a trabajar como un 
esclavo. Encontré un trabajo en una empresa de construcción en la ciu-
dad. Conocí a muchas personas de diferente carácter y he tenido muchos 
jefes:  uno de ellos, Mr. Sakala, no fue muy amigable conmigo. Me daba 
un montón de trabajo y me  amenazaba con el despido si no lo acababa. 
Aquel hombre me ha hecho el corazón como una piedra. Era mucho más 
fuerte y resistente cada día que pasaba. No tenía ni tan siquiera el 
tiempo para pensar en mi futuro. Cuando se me acabó el contrato, 
empecé a pensar cómo ganar dinero para continuar con mis estudios. 
Un día, mientras ayudaba a  mi madre en el campo, vi a algunos amigos 
míos. Me contaron que vendían grava que producían partiendo las 
piedras con un martillo en una cantera. Y me dije: “ ¡lo haré yo 
también!”Así  que fui a trabajar en una cantera. Había una especie de 
colina y algunos estaban  en la cuesta y con las manos y la zapa cavaban 
la tierra. Cuando encontraban una gran piedra la dejaban rodar hasta 
abajo, donde estaba yo con otros compañeros. Partíamos piedras todo el 
día sin parar para comer, y sólo bebíamos un  poco de agua. 
Después había que buscar a los clientes que compraran las piedras, a un 
precio aceptable. Con el primer dinero que gané, pagué la escuela 
privada para las lecciones de la tarde. Por  la mañana me dedicaba a 
partir las piedras y por la tarde a ir a la escuela. Pero poco después la 
escuela aumentó el precio y de nuevo tuve que dejarla. 
No quería vivir partiendo piedras toda mi vida, por lo que me  fui a 
Chirundi donde vivían mis compañeros de catequismo, James y Prisca. 
Al principio viví con ellos y trabajé como barman en un motel:15-16 
horas al día durante toda la semana. No hice otra cosa que trabajar. Mis 
amigos me aconsejaron que fuera a pedir trabajo al Hospital de 
Mtendere.  
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Me dieron trabajo durante un año, con un contrato que sería renovado 
cada tres meses, en la empresa de construcción del hospital. En el 2000 
conocí a Miriam Kodzerai Gunduza y me casé con ella. Poco después se 
me acabó el contrato. 
Llegó un nuevo cura a la misión, y me preguntó si quería volver a la 
escuela.  Pero ahora tenìa una mujer de la cual me tenía que ocupar y 
además estaba embarazada. 
El cura estaba dispuesto a ayudarme: me buscó un sitio en una de las 
clases por la tarde y me pagó la escuela. 
Así que, por las mañanas me dedicaba a partir las piedras para comprar 
los vestidos al niño y por las tardes iba a la escuela. 
En tanto, la construcción del hospital había ya finalizado; pregunté al 
administrador si necesitaba a alguien para deshacerse del material edil. 
Me propuso un trabajo como guardia nocturno, desde de las seis de la 
tarde a las seis de la mañana y acepté. 
Pasado un tiempo, el administrador me llamó en su despacho. Estaba 
aterrorizado y me pregunté:  “¿habrá pasado algo?"En el despacho 
encontré al administrador con otras personas. Del miedo que tenía, me 
caía el sudor por todo el cuerpo; me dijeron que tenía que estar 
tranquilo, ya que tan sòlo querían proponerme otro trabajo: querían que 
aprendiera a montar gafas. El horario sería de mañana, por lo que ya no 
trabajaría más por la noche, y en los días en que no tendría que montar 
las gafas, me ocuparía del jardín. Obviamente acepté. 
Desde  Lusaka vino un técnico, Mr Njobve, para enseñarme este nuevo 
trabajo. Aprendí todo lo que necesitaba saber en dos semanas y ya era 
capaz de trabajar solo. 
Así además de trabajar en el laboratorio óptico, empezar a cuidar las 
plantas y las flores del hospital: me gustó muchísimo, y cuando los ins-
pectores del Ministerio vinieron a Chirundu encontraron el jardín más bo-
nito de toda Zambia. 
Un día, en el 2004, mientras estaba trabajando bajo el caliente sol de oc-
tubre (40-45 grados), el doctor Marelli me llamó y me dijo: " Tengo algo 
que proponerte." "¿Quién sabe que hay de nuevo? Pensé para mí mismo. 
"Es un proyecto que iniciará pronto y tienes que pensarlo bien , una vez 
que hayas hablado con tus amigos y parientes". Después de escuchar es-
to, me quedé aterrorizado. "Concierne la patología", me dijo el médico.” 
Se trata de aprender a hacer ciertas cosas en Chirundu, en el laboratorio 
para después consultar con los médicos en Italia trámite  internet para 
tener algunas respuestas". 
Después de haber escuchado sus palabras me sentí como si hubiera 
tomado una droga muy fuerte: siempre había deseado poder trabajar en 
el hospital. Despuès empecé a pensar en mi familia, a mis hijos y a mi 
mujer, ya que nuestro futuro que se habría vuelto de color de rosa. Pero 
había algo que yo no tenía muy claro.  
Después de dos semanas fui a ver al  Doctor Paolo para aclararme un 
poco las ideas: cuando me empezó a hablar de patología, pensé 
enseguida en las autopsias (ya que era la única cosa que conocía del 
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trabajo de los patólogos). En cambio me dijo que quería que yo me 
convirtiera en un  técnico de laboratorio y citopatología. 
Eso me pareció realmente imposible:  ¡sabía que para ser un  técnico 
debía ir a la universidad y estudiar durante muchos años, en cambio yo 
ni tan siquiera me había sentado delante de un microscopio! Pensé que 

me estaba  
tomando el 
pelo, hasta 
cuando llegó 
el primer 
patólogo 
desde Italia, el 
doctor Tino, 
que venía con 
otras personas 
y con el 
microscopio. Y 
así comenzó el 
proyecto. 
Han llegado 
desde Italia 
otros 
patólogos, 
biólogos y 
técnicos para 
enseñarnos, 
tanto a  mí 
como a 
Wilbroad, el 
trabajo: cómo 
colorear, el 
modo para 
preparar los 
colorantes y 
cómo 
organizar y 
administrar el 
laboratorio y 
el archivo, e 
incluso cómo 
leer los pap 
tests en el  
microscopio. 

Fue fantástico sentarse delante del microscopio y ver tantas cosas. No 
tenía ni la más mínima idea de cómo usar este instrumento y quería 
aprender cuanto antes. Agarré los oculares con las manos como si fueran 
unos prismáticos. El primer pap test me hizo recordar  los girasoles. 
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Después de un año de escuela, ya éramos capaces de distinguir los casos 
negativos y los positivos y aprendimos a pedir una segunda opinión sobre 
los casos positivos por internet. Bastaba hacer fotos de los sospechosos 
casos positivos y enviarlas en Italia para tener el parecer de un experto 
Despuès los patólogos italianos han pensado que, para que nuestro tra-
bajo tuviera un mayor reconocimiento, teníamos que hacer un examen. 
Nos dieron otras clases suplementarias y  preparamos los pasaportes y 
los visados. 
Me parecía otra cosa imposible. Me he preguntado cómo me habría 
sentido al volar sobre el África y la Europa. El 3 de Noviembre del 2006 
nos dirigimos con Tino hacia Italia. Hemos viajado pegados a él. En Milán 
he descubierto un mundo nuevo: casas altas, mucha gente atareada que 
se mueve velozmente y muchísimo tráfico. 
Ha sido una bonita experiencia el ver la otra parte del mundo. La primera 
noche dormí un montón porque no pude dormir durante el viaje, debido 
al miedo que pasé. Después fuimos a Turín para mejorar nuestra 
preparación.  
El 20 de Noviembre de 2006 hicimos una simulación del examen y nos 
salió bastante bien. El verdadero examen sería el 29 de Noviembre. Yo 
pensaba que lo aprobaría. Mi amigo Wilbroad lo  aprobó, pero yo no. Me 
sentì completamente humillado. Lloré tanto porque había perdido la 
mejor oportunidad de mi vida. 
Pensé a cuánto dinero habían gastado por el avión, la estancia en Italia y 
todo el resto. He estado tan mal que no he logrado disfrutar mi permenza 
en Italia, ya que  todo se había transformado en u profundo dolor. Han 
intentado consolarme diciéndome que habría podido repetir el examen al 
año siguiente. 
Durante los últimos días de nuestra permanencia en Italia visitamos 
muchos lugares: Roma, Bolonia, Rimini y Asís. Todos estos lugares son  
preciosos pero yo, debido a mi tristeza, no he disfrutado de ninguno de 
ellos. Pasamos los últimos días en casa de Paolo Giovenali y de Daniela 
Fenocchio en Perugia y poco después, una mañana partimos para volver 
en Zambia. 
En Lusaka, nos esperaban Paolo, y mi mujer Miriam y la cuñada de 
Wilbroad. Nos dieron la bienvenida y estaban muy contentos de nuestro 
regreso. De camino a casa, conté a mi mujer lo que había sucedido. 
Organizaron una fiesta, pero para mí no había ningún motivo para que yo 
estuviera feliz porque había vuelto como un  fracasado. 
Después hemos continuado con nuestra vida rutinaria. Por la mañana 
trabajábamos con los patólogos italianos a los que mandábamos las 
imágenes de nuestros pap test para tener una segunda opinión: los 
diagnósticos llegaban rápidamente y tengo que decir que a veces me 
parecía que teníamos al patólogo trabajando con nosotros en el 
laboratorio. 
El trabajo es como aquél de un técnico que da al patólogo las muestras 
para verlas sobre una bandeja, en cambio nosotros usamos la cámara de 
fotos y grabamos las fotos en el ordenador para así  poder  enviarlas 
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trámite internet para que pueda leerlas el patólogo. 
También hemos iniciado a preparar las muestras histológicas. Es un 
trabajo que me gusta mucho más  que el de jardinero. Mi vida ha 
cambiado  
 
 
 
completamente y todos mis amigos me preguntan cómo haya sido 
posible que haya pasado de ser uno que se dedicaba a romper las 
piedras  y  
a hacer el jardinero y ahora me haya convertido en un  técnico. 
No soy capaz de contestar a esta pregunta, porque también para mí es 
un misterio. También he seguido estudiando para volver a hacer el 
examen. 
El 13 Octubre del 2007, antes de que amaneciera, he dejado Chirundu 
por segunda vez. Embarcamos pero el avión tenía problemas técnicos, 
así que nos llevaron a un hotel a la  espera de que arreglaran el avión. 
Pasaron dos días. Esta vez he viajado con Milena que vino para 
enseñarme la inmunohistoquìmica. En Turín he estado con Stefano 
Guzzetti y he estudiado mucho. 
Mis compañeros de laboratorio se asombraban de cuánto estudiaba, pero 
yo sólo pensaba en mi anterior humillación. Me preguntaban  qué me 
pasaba. Yo evitaba  hablar con la gente y sólo  quería estar tranquilo y 
concentrado todo el tiempo.. 

STEFANO GUZZETTI NOS CUENTA… 
Este año, en EFCS-QUATE le han asignado a Given un número, como a 
todos los candidatos, que sirve a hacer mucho más objetivo el método 
de examen. Given es el número diez. Quien asigna el número a los 
candidatos no participa en las correcciones de los tests. No hay modo de 
hacer trampas: ninguno de los examinadores podrá hacer favoritismos 
con esta futura promesa negra de la citopatología. 
Al final de la corrección, el Profesor Roberto Navone del Instituto de 
Anatomía Patológica de la Universidad de Turín reúne los candidatos en 
el aula y empieza a nombrar a los aprobados. Obviamente los nombra 
con el número asignado. Es cuestión de “privacy”, me dicen. A cierto 
punto, Navone dice "diez."  
Given estaba sentado en la aula, no movió ni tan siquiera un músculo, 
no mostró ni la más mínima emoción. Para él "diez" es un sonido que no 
tenía sentido. Pero no para mí, que empecé a brincar por la sala como 
un idiota, bajo la mirada atónita de la comisión y de los candidatos. 
Después me paré y lo señalé con el dedo: Given, el único extranjero, es 
uno de los 10 aprobados de los 18 participantes. 
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Finalmente, Given entendió lo sucedido y mostró una grande sonrisa en 
su rostro. Estaba demasiado cansado para hacer otras cosas. 
Volvió en Italia dos semanas antes. Como la otra vez, se había sometido 
a la preparación intensiva ya experimentada el año pasado. 
Como la otra vez, nos hemos turnado para hacerlo comer, y para 
hacerle compañía, para darle ánimos y para distraerlo. Después del 
examen, media Italia se lo juega. Se quedará aquí todavía durante tres 
meses para  seguir aprendiendo. Después también vendrá Wilbroad. 
 A primeros de diciembre volvió en Perugia, en la "beauty farm" de los 
Patologi Oltre Frontiera: metáfora creada hace unos años, cuando decidí 
convertirme en un asiduo frecuentador, animado al principio por el cari-
ño de Daniela y Paolo, después de haber creado una amistad que se vol-
vía cada vez más sólida y cómplice. 
Given ha pasado en Perugia las fiestas de Navidad. Alguno de nosotros 

hemos ido a 
verle en Noche-
vieja, uniéndo-
nos a otros ami-
gos de Paolo y 
Daniela. Entre 
estos, un gran 
señor de ojos 
alegres y rostro 
triste, discreto 
bebedor de vino 
tinto y óptimo 
guitarrista, con 
un humor un po-
co tambaleante 
debido a su re-
ciente elección 
de dejar de fu-
mar. 
Tocó la guitarra 
durante toda la 

noche. También Given es un buen guitarrista, así le hizo escuchar sus 
espléndidas canciones en tonga, que es el idioma de su gente. Gracias, 
Francesco, por la fantástica noche, por habernos hecho divertirnos 
intentando que aprendiésemos el tonga, que incluso bastó para hacer 
cantar a Given y por haberle  traducido "Auschwitz", una historia de  
dolor inmenso y lejano. 

Given Hampungani en Perugia mientras acompaña con la 
guitarra Francesco Guccini 
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EL SEMINARIO EN CHIRUNDU  
 
 
Recibo este mensaje de Paolo: 
 
 
El programa de prevención del tumor del cérvix uterino en Chirundu ya 
ha empezado. ¡Ahora viene lo mejor! 
Dos seminarios dirigidos a todo el personal del hospital han sido 
organizados para los días 7 y 14 de Enero, con la intención de formar a 
médicos, enfermeros, técnicos y trabajadores en general del problema 
que es una emergencia sanitaria desconocida en Zambia. 
Los datos WHO son claros, Zambia está entre los países con una mayor 
incidencia del tumor del cérvix uterino y los dos años de trabajo de 
nuestro servicio de citología han confirmado ampliamente tales datos. En 
el 2006, el 3,4% de los pap test examinados en Chirundu han resultado 
cancerígenos. 
Los seminarios también han tenido el objetivo de sensibilizar el personal 
del hospital y de motivarlo a participar activamente en el programa de 
screening. 
 
De hecho, estamos constituyendo una fuerza operativa para cubrir todos 
los papeles necesarios: 
 
-Un coordinador de proyecto: 
      -Personas expertas en las técnicas de comunicación para la 
sensibilización y la educación de la población, no sólo femenina (en 
Zambia - y en África más en general - si no se implican también  los 
hombres es difícil lograr cualquier cosa sobre el territorio), sobre la 
importancia del pap test;  
       -Enfermeros que serán formados para la recogida de material que 
debe ser examinado; 
       -Dos Clinical Officers dispuestos a aprender a realizar colposcopias; 
       -Tres o cuatro operadores sanitarios que constituirán el grupo que  
garantizará los controles de  la población ;  
       -Un administrativo con conocimientos informáticos para la recogida 
y elaboración de los datos;  
       -Un par de citólogos expertos dispuestos a pasar las horas en el 
microscopio. 
 
Estos últimos son Given Hampungani y Wilbroad Monze. Y ya han 
recibido su bautismo como docentes de la materia que conocìan ya con 
detalle. 
Given ha hablado de la citología del  cérvix, del pap test, de su recogida, 
conservación, preparación, lectura y catalogación, presentando el 
Bethesda System y explicando palabras clave como “displasia”, “CIN 
“(cervical neoplasia intraepithelia) “SIL” (squamous intraepithelial lesion) 
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“SCC” (squamous cervical carcinoma),” colposcopia ", see and trat 
model". 
Wilbroad ha hablado de la telemedicina y en particular de la  
telepatología, explicando lo que gracias a los POF se está haciéndo en el 
Mtendere Hospital, donde se pueden hacer diagnósticos fiables y veloces 
gracias a una moderna tecnología, que permite leer también los pap test 
a  especialistas que se encuentran lejos a  miles de kilómetros - los 
Patologi Oltre Frontiera-gracias a un ordenador, un escáner, un software 
y una conexión trámite satélite con banda ancha. 
La participación del personal ha sido masiva y el gran interés hace 
esperar en la implicación de muchos voluntarios  y por lo tanto en el 
éxito del programa. 
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EL FUTURO  
 
Los resultados conseguidos hacen esperar en la expansión sobre el 
territorio zambiano de lo que se  ha hecho a Chirundu, implicando desde 
el principio el istututo de Anatomía Patológica de la University Teaching 
Center de Lusaka, dirigido por Víctor Mudenda. 
Todo esto es obviamente más fácil decirlo que hacerlo, porque tendremos 
que dialogar con las instituciones estatales zambianas, y si pensamos en 
lo que ocurre aquí en Italia cuando tenemos que tratar con organismos 
estatales, nos  podemos ya imaginar las dificultades que encontraremos. 
Una muestra del nuevo proyecto ha sido elaborada a finales del 2007, en 
el mes de noviembre, después de rápidos encuentros con Paolo, 
Mudenda, el embajador italiano en Lusaka, Giovanni Ceruti y el Ministerio 
de la Salud de Zambia. 
A la cita en el Ministerio de Lusaka he ido en coche con el embajador, con 
la banderita italiana que ondeaba en el aire. Por  segunda vez, vi al 
embajador y me parecía ya  casi como si estuviera en casa.. 
Las siguientes palabras pertenecen al embajador: 

GIOVANNI CERUTI NOS CUENTA... 
Ya desde los primeros días, después mi llegada a Lusaka, en el mes de 
noviembre de 2006, he tenido el privilegio de encontrar al grupo de 
médicos y voluntarios implicados en el  Proyecto Telepatología de los 
Patologi Oltre Frontiera, lo que me ha permitido de confrontarme con la 
extraordinaria presencia italiana en el campo de la asistencia sanitaria, 
que habría aprendido a conocer mejor y apreciar con orgullo. Poco a 
poco empecé a ser consciente de la realidad de un país que había que 

descubrir. 
 Tengo que confesar que la idea de todas las cosas 
que suponían la implicación en el proyecto de los 
Patologi Oltre Frontiera, al principio no me 
resultaba demasiado clara. 
A pesar de eso, aún  recuerdo la buena impresión 
que me suscitó  aquel primer encuentro, y del 
impacto que me produjo la calidad humana de 
estas personas, de la competencia profesional que 
tenían, del entusiasmo y del espíritu de solidaridad 

de mis compañeros italianos, que después de pocos días de mi llegada 
me ofrecieron un fantástico testimonio que me demostraba que en 
algunas partes de nuestro país había un gran interés y a la vez, incluso 
conocimiento de la realidad de esta lejana parte del África. Una vez más, 
Italia demostraba que tenía, en lo más profundo de su alma, energías, 
generosidad y capacidad de iniciativa , mucho más ricas y vitales, 
respecto a  la imagen que podía dar desde el exterior. 
Estas primeras impresiones al final se convirtieron en convicciones 
mucho más definidas, a medida que he podido adquirir una experiencia 
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más directa de realizaciones extraordinarias como aquéllas del hospital 
de Chirundu, de la cual ya hemos hablado otras veces en esta "parábola 
africana", y que es una espléndida joya de la presencia italiana en 
Zambia. 
Y todo eso todavía ha sido confirmado por el doctor Faravelli en Lusaka, 
en noviembre del 2007.  La entrevista, junto a él y a sus acompantes en 
el Ministerio de la Salud de Zambia, ha tenido lugar en un día soleado, 
como suele ser característico en  este acogedor país. 
Ha sido una reunión que ha suscitado grandes esperanzas y que ha 
permitido valorar la disponibilidad y el interés de la parte local respecto 
a una iniciativa que no puede prescindir evidentemente de una 
respuesta favorable y del apoyo que pueda encontrar en estos lugares. 
Evidentemente, después de todo no se ha podido hacer todo lo que se 
había programado. Pero cada retraso y cada obstáculo sólo pueden, 
estoy convencido de ello, aumentar la determinación y el empeño de 
todos los que están implicados activamente en el proyecto. 
Querría acabar expresando mi aprecio por su trabajo y desearles todo el 
éxito que se merecen, asegurando que por parte de la Embajada de 
Lusaka  no faltará nunca todo el apoyo que sea necesario. Al doctor 
Faravelli tengo que decirle que  además de tener mi más profunda 
admiración, le agradezco por tenerme constantemente informado de los 
avances de la iniaciativa, en una manera que no es siempre usual, 
demostrándome una gran atención y una confianza de la que estoy 
intensamente agradecido. 

Pero veamos los puntos que deberían caracterizar el nuevo proyecto: 
 

La organización en Lusaka de un curso de 15 meses para la formación 
de personal cualificado (citotécnicos y organizadores de screening 
sobre el territorio) para la prevención y la cura del cáncer del cérvix 
uterino, que es la  primera causa de muerte por tumor en la población 
femenina en Zambia. El curso se realizará en parte con docentes que 
van a Zambia y en parte por e-learning; 
La disposición del laboratorio de Anatomía Patológica del UTH de 
Lusaka, para ponerlo en condiciones de efectuar diagnósticos 
citológicos e histológicos pero con estándar europeo, valiéndose del 
soporte de patólogos europeos. Eso ocurrirá, de acuerdo con el 
director V. Mudenda, con la tecnología informática (telepatología) y 
con las visitas de los mismos patólogos en Lusaka; 
La formación de al menos dos médicos especialistas en anatomía 
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patológica; 
La eventual integración con otros proyectos de prevención ya 
presentes  en Zambia; 
La organización de la actividad de diagnósticos on line desde Italia, 
incluso con el soporte de las escuelas de especialización. 

 
 
Pero antes de realizar el proyecto todavía tenemos que definir muchos 
puntos: 
 

El número de los alumnos; 
Cuántos y cuáles son los hospitales dónde insertar las parejas de 
técnicos; 
Dónde y cómo elegir a los alumnos teniendo en cuenta que no pueden 
ser reclutados de otros hospitales,  para no poner en crisis otros 
laboratorios; 
Dónde dar las clases (al University Teaching Hospital o en otro lugar); 
Dónde encontrar el alojamiento de los voluntarios en Lusaka;  
Con cuál ONG asociarse; 
El papel que hay que dar al Mtendere Hospital; 
Cómo elegir a los docentes; 
A quien confiar la gestión del programa relativo al screening;  
Cómo administrar  el  e-learning;  
Cómo  seleccionar los docentes en ámbito europeo y no sòlo en el 
ámbito italiano; 
Definir quién se ocupará de hallar los fondos; 
Establecer quién debe encontrar los fondos;  

 
 
Para realizar todo esto, para no variar, necesitamos fondos, ¡muchos 
fondos! Y deberíamos recomenzar otra vez para encontrarlos. Por ahora 
podemos contar sólo sobre” posibles” proveedores de fondos: la Región 
Lombarda, el CEI, el Ministerio de los Asuntos Exteriores, privados y/o 
fundaciones filantrópicas como la Bill Gates Foundation. 
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CONCLUSIONES  
 
El proyecto ha llegado a la meta. Todos los días recibimos casos de 
Chirundu y de otros 5 hospitales que estàn en el rayo de 100 Km desde 
Mtendere. 
Nos damos cuenta que, día a día, de haber abierto en África un nuevo 
recorrido nunca  antes experimentado, al menos con estas modalidades 
operativas, y somos orgullosos de ello: la Telepatología y la implicación 
directa de la población a través de la formación del personal local. 
No hay semana en la que no llege una solicitud de intervención desde 
algún lugar lejano de África o de alguna otra parte del mundo. Recibimos 
incluso llamadas al móvil de ministros de pequeños estados africanos 
como de Sierra León, que nos piden ayuda para planificar un programa 
de  Anatomía Patológica en sus país. 
Pero nosotros somos pocos y nuestras fuerzas limitadas. No sólo 
necesitamos financiamientos , sino también personas que nos ayuden a 
inventar y luego llevar a cabo nuevos proyectos. 
Para hacer esto necesitamos otros médicos, biólogos y técnicos. Para 
realizar todo esto también necesitamos expertos en el sector informático, 
personas dispuestas a elaborar y escribir los proyectos, necesitamos 
también expertos en la comunicación que nos den una mano para 
hacernos conocer, y finalmente  personas capaces de encontrar los 
fondos para la realización de los proyectos, los así llamados expertos en 
fund raising. 
En efecto tenemos que exterdernos por toda Europa, transformando a los 
“Patologi Oltre Frontiera” en una asociación europea, que sea  realmente 
y en todos los sentidos "Oltre frontiera." 
Pero le dejaría a Paolo Marinelli la tarea de acabar este pequeño libro que 
espero pueda ser el primero de una serie que informe a la gente sobre 
los proyectos de los Patologi Oltre Frontiera. 
 
..."La llegada de la citología y la histología en Chirundu ha supuesto un 
cambio importante en nuestra actividad. La posibilidad de tener 
diagnósticos citològicos e histológicos precisos ha cambiado nuestro 
modo de realizar los diagnósticos y terapías. Hemos tenido que modificar 
nuestro modo de trabajo y nos hemos encontrado en una situación en la 
que hemos tenido que volver a estudiar nuevos capítulos de la medicina 
y de la cirugía que habíamos olvidado o que ni tan siquiera conocíamos. 
Ha sido empeñativo, pero también estimulante y sobre todo útil para los 
enfermos que ahora pueden tener una ayuda indudablemente más 
cualificada que antes. La Anatomía Patológica también nos echa una 
mano en una de las actividades médicas, a la que damos mucha 
importancia:  la medicina de prevención en el territorio y la educación 
sanitaria de la gente entre cual  vivimos.  
Ahora somos capaces de descubrir y hacer descubrir a la gente misma 
condiciones que, si no curáis, podrían dar lugar a un tumor maligno. 
El proyecto de prevención del cáncer de la cérvix uterina que ha sido 
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iniciado en el hospital en el 2007 es un  un claro ejemplo. Cada semana, 
gracias al pap test, por el que  muchas mujeres se someten 
espontáneamente, vemos y curamos lesiones que podrían convertirse en 
incurables. 
Alguien ha dicho que "un hospital sin anatomía patológica no es un gran 
hospital. Yo no sería tan drástico, es cierto que gracias a los POF ahora el 
Mtendere Mission Hospital de Chirundu es un hospital mucho mejor y los 
enfermos que lo frecuentan son curados con más precisión.  ¿Todo esto 
es posible gracias a qué cosa? Ciertamente, gracias a  las modernas 
tecnologías de información y comunicación, es verdad, pero nada, nada 
de lo que hoy supone una realidad en Chirundu, en la lejana África negra 
de miles de kilómetros, sería posible sin el empeño constante, gratuito, 
profesional de un grupo de personas que han decidido ofrecer sus 
capacidades y de dedicar su valioso tiempo a quien no pudo tener un 
servicio que en  los países ricos sí que existe. De ellos es el mérito y a 
ellos va nuestro agradecimiento. 
Es un empeño constante, a veces un sacrificio, pero quien lo hace se 
percata que cuanto más damos algo de nosotros mismos a los demás, 
conseguimos mucho más como si de magia se tratase, a aliviar las 
penas, y a dar otra visión a los problemas que cada uno de nosotros 
tenemos en la vida cotidiana.  
Si miramos hacia atrás también a nosotros nos cuesta explicar cómo 
puede ser verdadero lo que cada día pasa delante de nuestros ojos. 
También los milagros (o casi) son posibles cuando las personas se unen y 
se valen de la tenacidad y la determinación para contribuir a hacer de 
este mundo, un mundo más justo. 
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¿Qué es la telepatología?  ¿ Cómo nace y se desarrolla un proyecto de coper-
ación internacional?  
¿ Cómo se promueve? ¿ Y con qué medio? Y cuáles son las vivencias y la 
experiencias delos voluntarios que van a trabajar en el Sur del mundo? 
 
El proyecto piloto de “ Patologi Oltre Frontiera” realizado en el hospital 
Mtendere, en Chirundu, tiene lugar en Zambia. Una historia ejemplar y atractiva 
que nos permite conocer  “ directamente” el nacimiento de le telepatología y 
descrubir la pasión, la iniciativa y la humanidad de los médicos y los voluntaries 
ocupados en una misón simple y clara: cooperar, en el sentido más  puro y eti-
mológico de la palabra, o bien “trabajar juntos”. Compartir las experiencias y 
los conocimientos para un crecimiento que siempre es, necesariamente, común 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


